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RESUMO

A partir  dos  filmes  São  Bernardo (1971,  Leon  Hirsman)  e  O  som  ao  redor  (2012,  Kléber

Mendonça)  procuro  compreender  como  a  classe  média  foi  representada  em  ambos  os  filmes,

levando em consideração principalmente o contexto político de cada época. E como as reflexões

desse contexto influenciaram esteticamente as opções de ambos os diretores. 

PALAVRAS-CHAVE: cinema brasileiro – classe média – representação. 



ABSTRACT

From  the  movies  São  Bernardo  (1971,  Leon  Hirsman)  and  O  som  ao  redor  (2012,  Kleber

Mendonça)  try  to  understand how the  middle  class  was  represented  in  both  films,  considering

especially the political context of each era. And as the reflections about these contexts influenced

the aesthetic choices of both directors. 

keywords: brazilian movies - middle class - representation 



INTRODUÇÃO

O cinema sempre representa o pensamento político de sua época, seja através das discussões

de questões pertinentes à seu tempo, seja como documento histórico de representação: pode não ser

um cinema político ou de autor, mas a representação em si já vem carregada dos valores vigentes.

A reflexão a cerca da representação do povo no cinema nacional surgiu nos anos 1950 e foi

feita  principalmente  por  uma  classe  média  intelectualizada  que  acreditavam  no  cinema  como

ferramenta  de  transformação.  Que acreditavam na potência  e  nas  discussões  e  reflexões  que  o

cinema traria consigo. 

Na  tentativa  dessa  representação  do  povo,  baseada  em  princípios  e  valores  aos  quais

acreditavam pertencer a ele, há uma tentativa de trazer à tona a luta de classes no Brasil. E para isso

era necessário construir personagens que representavam a luta de classes, levar para o cinema os

atores políticos das relações sociais: o Estado, a Igreja, a polícia, o povo, a elite, a classe média.

Nesse jogo de representação povo e elite são muito bem marcados, mas e a classe média? Quem é a

classe média? Segundo Jean Claude Bernardet,

A classe que no Brasil inteiro vem, há décadas, se desenvolvendo e se estruturando, fazendo sentir cada vez mais sua
presença, é a classe média, principalmente a urbana. É ela que faz funcionar o Brasil: são os médios e pequenos
industriais  e  comerciantes;  são  os  engenheiros,  técnicos,  administradores,  advogados,  médicos,  economistas,
professores, arquitetos, artistas etc.; são aqueles que vivem de e fazem viver as grandes indústrias e comércios; são
os universitários, os funcionários públicos, o operariado qualificado. Mas não é a classe dirigente do país. Ela é
dominada por cúpulas representantes do capital, o que suscita inúmeras contradições em seu desenvolvimento e sua
afirmação. (2007, p.23) 

Dados os atores políticos, nos deparamos na construção de um cinema de autor com algumas

questões as quais irei trabalhar, como as questões de produção, o diálogo com o público, a questão

forma/conteúdo e a  questão do nacional,  que perpassa a construção e discussão a cerca de um

cinema “brasileiro”. 

Qualquer discussão séria sobre o cinema do Terceiro Mundo deve examinar a questão complexa do “nacional”. (…)
Se os cineastas do Primeiro Mundo parecem flutuar “acima” dessas preocupações mesquinhas, isso ocorre porque
eles podem contar com a projeção de um poder nacional que possibilita a produção e distribuição de seus filmes. O
mesmo não acontece com os cineastas do Terceiro Mundo. Uma escassez relativa gera uma luta constante para criar
uma “autenticidade” frágil que deve ser reconstruída a cada nova geração. (SHOHAT, STAM, 2006, p.339) 

Essa busca por autenticidade e a construção do nacional, em geral fazem do povo o centro

de seus debates, como representantes “fiéis” de uma cultura nacional.  Na década de 1960 num

período  de  efervescência  cultural  muito  grande  em  todo  o  mundo,  e  de  esperanças  numa



transformação política,  o  cinema visto  como ferramenta  coloca  o povo como protagonista  não

somente de suas lutas, como de seus filmes. 

Mas que faz os filmes ainda não é o povo, e sim uma classe média intelectualizada. Apesar

da  postura  crítica  em relação  à  essa  representação,  dificilmente  conseguem fugir  de  uma  arte

paternalista,  que,  ao invés  de aproximar-se do povo,  distancia-se dele.  O utiliza como peça na

construção de uma tese. Assim como nos afirma Jean-Claude Bernardet, 

Justamente porque a classe média se comporta cegamente, aspirando mais a uma vida e a valores que imagina serem
os das classes superiores, desviando-se assim de seus próprios problemas, a criação é pouca e fraca – o que não
contradiz a afirmação acima, segundo a qual o desenvolvimento cultural é grande, principalmente em quantidade,
ainda  que  muito  inferior  ao  necessário,  mas  também  em  qualidade.  No  meio  dessa  gente  toda  que  anda  às
apalpadelas,  que  opta  por  valores  opostos  a  seus  interesses,  encontramos  uma  camada  progressista  disposta  a
procurar rumos para a afirmação de sua classe. Ela se manifesta tanto nos meios industriais como nos culturais e
artísticos.   Os valores que se esforça por criar,  as ideias que emite, as formas que tenta elaborar encontram, no
conjunto  da  classe  telespectadora  (expressão  praticamente  sinônima  de  classe  média),  uma  violenta  oposição.
(BERNARDET, 2007, p.28)

Dadas essas condições, procuro aqui analisar a representação da classe média a partir de dois

filmes nacionais: São Bernardo (1971, Leon Hirszman) e O som ao redor (2012, Kléber Mendonça)

que dentro de suas conjunturas específicas falam da luta de classes no Brasil  através da classe

média. 

Nesse sentido,  acredito que os dois filmes que pretendo aqui analisar,  fogem de clichês

possíveis e por isso tornam-se filmes complexos e passíveis de nos dar uma representação mais

profunda da elite brasileira sem cair em estereótipos rasos. Eles fazem isso de maneiras distintas, o

primeiro baseado na obra de Graciliano Ramos, São Bernardo é um filme em primeira pessoa, com

a  presença  constante  da  voz  over  do  protagonista  do  filme,  Paulo  Honório,  um  fazendeiro

conservador que conta ele mesmo a história de sua ascensão e queda.  Já O som ao redor  se coloca

como uma crônica crítica do cotidiano de uma rua de classe média do Recife, várias histórias se

encontram, fazendo com que a rua seja o personagem principal do filme. 

E após a apresentação dos conceitos de classe média e devidas análise de conjuntura de tais

tempos históricos, analiso os filmes e busco compreender como através do conteúdo, a forma como

os filmes foram construídos dialogam diretamente com essas novas representações.  



CAPÍTULO 1

ENTRE O DISCURSO E A PRÁTICA CINEMATOGRÁFICA: O OUTRO DE CLASSE E A 
CLASSE MÉDIA.

Para que o povo esteja presente nas telas, não basta que ele exista: é necessário que alguém faça os filmes. As
imagens cinematográficas do povo não podem ser consideradas sua expressão, e sim a manifestação da relação que
se estabelece nos filmes entre os cineastas e o povo. Essa relação não atua apenas na temática, mas também na
linguagem. (BERNARDET, 2003, p.09)

A problemática entorno da construção de um cinema popular e/ou um cinema para o povo

surgiu no cinema brasileiro para os intelectuais/artistas no final da década de 1950, se consolidou

principalmente com o cinema novo, e continua reverberando no cinema de autor até os dias de hoje.

Dois  filmes – os  quais  irei  aqui  analisar  –  dialogam com essa questão,  cada um a  seu modo,

pertinente a seu tempo:  São Bernardo (1971), de Leon Hirszman e  O som ao redor (2012), de

Kléber Mendonça.

Para  compreender  como  esses  dois  filmes  se  situam,  e  porque  mudam  o  foco  da

representação da época - não falam do povo em si, este não é o protagonista, e sim uma classe

média, onde a partir de suas relações, podemos claramente enxergar um retrato das relações sociais

no Brasil  –  é  necessário  entender  quais  eram as  questões  da  conjuntura  política  e  as  questões

pertinentes em relação ao cinema de ambas as épocas. 

Em Brasil em tempo de cinema, Jean-Claude Bernardet enumera quais eram as questões do

cinema nacional na década de 1960, Calil nos aponta como elas permanecem atuais, 

Para  Jean-Claude,  em 1967 o cinema brasileiro encontrava-se “diante  de  quatro  problemas  fundamentais:  levar
adiante a temática da classe média; enfrentar no plano policial e a cultural os novos rumos tomados pela sociedade
[leia-se enfrentar a ditadura]; resolver os problemas do público;  encontrar uma estabilidade econômica”. Desses
mandamentos, só um foi de fato resolvido. E pela história: o fim da ditadura militar. (CALIL, apud, BERNARDET,
2007, p.191)

Ou seja, muitas das questões que permeavam o cinema moderno e portanto, a produção de

São Bernardo,  ainda são contemporaneamente cabíveis em relação a construção de um cinema

nacional. A partir dessas questões, procuro refletir o que estética e politicamente se configura como

ruptura e continuidade. E mais ainda, como se deu esse processo. 



1.1 Conjuntura política, ou o embate entre o cinema e o mundo

O  povo  foi  o  centro  das  discussões  –  e  dos  filmes  -   travadas  pelo  cinema  moderno

brasileiro, principalmente sob a ótica do cinema novo. Os anos 1960 foram de ebulição em toda a

sociedade,   principalmente  nos  campos  da  arte  e  da  política,  para  muitos,  o  cinema  era  uma

ferramenta nesse processo de transformação. Foram anos de intensa mobilização em muitos lugares

do mundo, no Brasil esse processo se refletiu também nas artes, tendo inclusive estabelecido um

diálogo maior entre elas: música, cinema, teatro, artes visuais passaram a relacionar-se de forma

mais intensa e profunda. Assim nos elucida Ismail Xavier sobre a formação do cinema moderno

brasileiro, 

Em sua variedade de estilos e inspirações, o cinema moderno brasileiro acertou o passado país com os movimentos
de  ponta  de  seu  tempo.  Foi  um  produto  de  cinéfilos,  jovens  críticos  e  intelectuais  que,  ao  conduzirem  essa
atualização estética, alteraram substancialmente o estatuto do cineasta no interior da cultura brasileira, promovendo
um diálogo mais fundo com a tradição literária e com os movimentos que marcaram a música popular e o teatro
daquele momento. (XAVIER, 2001, p.18)

Outros setores da sociedade também estavam mobilizados e contribuíram com o debate,

influenciando muitos artistas e intelectuais que promoveram sua organização, como por exemplo o

CPC (Centro Popular de Cultura) ligado à UNE (União Nacional dos Estudantes), em 1961 e a

fundação do ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiro), em 1955. Nesse período, a figura do

intelectual se mostrou muito importante e sua postura foi mais ativa, muitas contribuições e análises

a cerca da sociedade feitas nessa época, continuam atuais ainda hoje. 

Tanto o CPC, quanto o ISEB foram fundamentais  para a formação desses cineastas que

exerciam também o papel de intelectuais, o próprio Leon Hirszman frequentou ativamente o ISEB e

posteriormente foi um dos fundadores do CPC, que se aliou a UNE por questões práticas para a

viabilização de projetos. O ISEB elabora um projeto de desenvolvimentismo para o Brasil, e coloca

a função do intelectual como tendo “um papel fundamental na elaboração e na concretização de

uma  ideologia  de  desenvolvimento;  são  eles  que  devem  explicitar  o  processo  de  tomada  de

consciência,  e,  por  conseguinte,  viabilizar  o  projeto  de  transformação  do país” (ORTIZ,  2006,

p.68).

 Aí estão calcadas as bases do papel do intelectual que perdura até os dias de hoje, de não

apenas diagnosticar os problemas nacionais, como também liderar esse processo, ainda hoje essa

responsabilidade é cobrada, mas de outra forma, já que intelectual e povo se configuram de forma

distinta. Mas, “ao se colocarem como representantes legítimos do “povo”, o que de fato eles estão



procurando realizar é dar às classes médias um papel político que elas não possuíam até então.

Nesse sentido a  proposta  política só pode ser reformista,  nunca revolucionária” (ORTIZ,  2006,

p.64), ademais das boas intenções e da eloquência que o cinema novo vai adquirir. 

O  CPC  foi  diríamos,  uma  resposta  prática  das  questões  colocadas  pelo  ISEB,  em sua

fundação foi “vinculada à filosofia isebiana, muito embora seja uma radicalização à esquerda dessa

perspectiva” (ORTIZ, 2006, P.68). É ali que Leon Hirszman dirige seu segundo curta-metragem,

Pedreira de São Diego, um dos filmes que integra o longa Cinco Vezes Favela. 

As discussões a cerca do nacional e do popular tomam conta, e tomam forma através do

cinema. Cultura popular passa não somente a ser o produzido pelo povo, mas também o produzido

para o povo. Assim se consolidou o que era para o CPC, cultura popular, a partir da noção deles,

torna-se mais clara as ações desses intelectuais, materializadas em seus filmes.

O CPC promoveu um deslocamento no conceito de cultura popular.  O conceito está eminentemente ligado a uma
opção programática. É cultura porque as ações são de caráter artístico (encenação de peças teatrais, exibições de
filmes e produção de músicas), é popular porque as ações são dirigidas às camadas mais populares, ou seja,  os
trabalhadores  rurais  e  urbanos.  Cultura popular,  nesse sentido, não são os  valores  e  concepções de mundo dos
segmentos subalternos, nem tampouco os bens artísticos engendrados pelos segmentos mais pobres, assim como não
são as expressões estético-artísticas que compõem as tradições populares,  mas antes um projeto político que passa
pelas atividades culturais desenvolvidas pelo CPC. (ALVES, 2011, p.183)

Ou seja, nesse contexto o cinema foi visto por muitos como ferramenta nesse processo de

transformação. As temáticas abordadas pelo cinema moderno brasileiro, principalmente o cinema

novo, dialogavam com as teorias e os anseios por uma transformação social profunda no Brasil,

onde o povo seria protagonista, não poderia ser diferente com aquilo mostrado nas telas. O cineasta

se  colocava  como intelectual,  e  transportava  para  as  telas  aquilo  que  era  discutido  nos  outros

espaços. Assumiam muitas vezes uma postura - que posteriormente se mostrou equivocada – de

querer ensinar o povo aquilo que deviam fazer, eles – intelectuais e artistas – já sabia como tudo

deveria ser feito, já tinham uma tese elaborada. Jean-Claude Bernardet alertou a cerca disso, “(…)

nada temos a ensinar aos operários, e, se alguém tem algo a ensinar a alguém, são os operários que

têm a nos ensinar, e não nós à eles” (BERNARDET, 2003, p. 261) .

Em  meio  a  esse  processo,  veio  o  golpe  militar  de  1964,  e  depois  o  AI-5  em  1968

endurecendo ainda mais o regime. Nesse momento, a crise social ficou mais aguçada e evidente,

exigindo posturas mais firmes daqueles que eram contra o regime, proporcionalmente da mesma

forma como a repressão e a censura cresciam cada vez mais. 



A ditadura militar  também disputou concepções a cerca da construção do nacional  e  da

construção de uma identidade para o povo que pudesse ser totalizante para a concepção de nação. A

copa do mundo de futebol, realizada no Brasil no ano de 1970 foi um grande marco dessa tentativa,

tanto é que foi boicotada por grande parte da esquerda que via na copa uma tentativa alienadora de

fazer com que “o povo” não enxergasse o que o regime militar estava fazendo – leia-se censura,

torturas, perseguições, etc.

Além disso, em uma tentativa de obter maior controle da produção, os militares criam a

Embrafilme em 1969 e com isso a apropriação sobre o discurso do nacional pode ser efetivada, e

constatada a partir das declarações do ministro da educação e da cultura, Jarbas Passarinho, 

“A cultura ideal para mim seria aquela que não alienasse as pessoas, no sentido de não ser dissociada da realidade
brasileira e que, em termos nacionais, sirva para a afirmação do próprio país. (…) Eu penso que ela satisfaz o que é
fundamental  na crença da nacionalidade. Ela não pode ser importada, não pode ser uma forma de colonialismo
cultural, como vivemos por muito tempo nesse país.” (RAMOS, 1983, p.92)

O Estado então, se apropria de boa parte do discurso construído pela esquerda, a partir de

uma  noção  de  subdesenvolvimento  que  é  engendrada  pela  relação  histórica  de  exploração  e

dependência com o capital estrangeiro. Uma nova conjuntura e novas contradições estavam postas,

havia uma disputa em relação ao discurso, ao mesmo tempo que o cinema e a esquerda estavam

reféns de uma ditadura militar. Em suma, Ortiz sintetiza como se deu esse embate, 

Nos anos 60 tínhamos a questão nacional pensada em termos de aliança de classes, ou de frente política cultural, e
isto levava à minimização dos conflitos e diferenças – um “todo nacional” se contrapondo ao domínio do capital
estrangeiro – gerando uma específica articulação entre classe e nação. A partir da década de 70 é o Estado que
comanda  a  questão  nacional,  elidindo  obviamente  a  relação  classe-nação,  arvorando-se  a  guardião  de  uma
comunidade indivisa, seus interesses tomados como interesses de todos. O “nacional” e a “realidade nacional” são
vistos como dois todos harmoniosos, que não apresentam nem conflitos internos e nem se contrapõem, em seus
fundamentos, à dominação externa. (RAMOS, 1983, p.93)

Ou seja, o Estado viu no cinema um potencial meio de comunicação, e quis a partir de seu

discurso e prática abrandar qualquer contradição existente. E tinham poder para tal, fazendo com

que a esquerda entrasse em crise em relação a como resolveria essa equação, já que o cinema não

era consolidado enquanto indústria e dependia do Estado para a sua existência.

A luta ideológica se tornava mais complicada, sendo que agora os que, no passado norteavam-se por uma postura
crítica e política teriam pela frente a intervenção do Estado no campo da cultura, e mais ainda, a encampação das
bandeiras nacionalistas do setor. Colocava-se assim um desafio para os cineastas, um incitamento para se rever as
posições nacionalistas, a necessidade de redefini-las e de avançar. Ou isto seria uma alternativa impossível para o
cinema, um segmento artístico situado no campo da indústria cultural e estruturalmente frágil? (RAMOS, 1983, p.94)

Antecipo-me a afirmar que São Bernardo possa se configurar como síntese dessa questão,



sim foi possível ser financiado pelo Estado e ao mesmo tempo criticar a realidade vigente no país.

Mas infelizmente isso foi uma exceção. Pois, foi um período tenso e que boa parte da esquerda viu-

se perdida, para além da construção de um projeto político, mas também como falta de alternativas

para dar continuidade ao cinema que estava sendo construído. A partir de um discurso que era “a

favor da liberdade de expressão” e a 

explícita  a  iniciativa  estatal  no período 1969-74 no  sentido de  implementar  uma indústria  cinematográfica  que
efetivamente ocupe o mercado fílmico, bem como a tentativa de acoplar a este crescimento de um setor da indústria
cultural um projeto cultural, ainda que em bases precárias. (RAMOS, 1983, p.98)

É nesse contexto que está inserido a produção de  São Bernardo,  onde o Estado financiou

diversas produções baseadas em obras literárias, como  Sagarana (Paulo Thiago),  Os condenados

(Zelito Viana) e O sítio do pica-pau amarelo (Geraldo Sarno), com a justificativa de “estar sendo

democrático”  financiando diversos  tipos  de  filmes  e  com temáticas  diferentes.  Essa  política  se

consolidou e 

a  partir  de  1974  o  cinema  brasileiro  teve  o  novo  impulso  econômico,  apoiado  pelo  Estado,  e  alcançou  uma
continuidade de produção que, apesar de tropeços e crises, não se rompeu definitivamente senão no final dos anos
1980, momento em que a ideia de “fim de mais um ciclo” encontrou uma base real contundente. (XAVIER, 2001,
p.12)

Posteriormente podemos observar uma flutuação do Estado em relação à política cultural.

Sua quase ausência na década de 1980 no período de redemocratização do Brasil, seu completo

declínio com o governo Collor, e tímida retomada nos anos 1990 e consolidação mais efetiva nos

últimos dez anos. E importante ressaltar que nos últimos dez anos não somente uma política cultural

mais  efetiva  contribuiu  para  esse  processo,  como  também  a  popularização  da  tecnologia  que

permitiu que as produções fossem barateadas e não perdessem qualidade.

Bom, após uma política de Estado que ainda não efetivou-se para a cultura, assunto que vem

sendo tratado com um pouco mais de seriedade a partir de 2003 com o governo Lula, na tentativa de

transformar as políticas públicas para a área da cultura em política de Estado e não política de

governo, dando assim continuidade para esse processo, e permitindo uma consolidação das ações

culturais no país. 

Para além de uma política cultural  distinta,  podemos observar que ela é reflexo de uma

conjuntura  política  favorável  para  o  seu  desenvolvimento.  Parafraseando  o  ex-presidente  que

consolidou  essa  política,  nunca  antes  na  história  desse  país  tivemos  uma  política  cultural  tão



elaborada para a área. Nunca houve tanto dinheiro circulando, e hoje, somos a 7º potência mundial. 

Mas também, somos o 3º país mais desigual do mundo. Se é bradado aos sete ventos que o

Brasil está em uma condição econômica muito melhor, é sabido que a desigualdade social continua

sendo um dos nossos principais problemas. Que apesar da tão anunciada ascensão da classe C, da

existência de políticas públicas de inclusão social, a luta de classes no Brasil continua tão acirrada

como na década de 1960. 

A diferença, é que hoje não há um projeto político de nação entre a esquerda. Não há sequer

convergência em relação a estratégia de luta: uns acreditam que será via disputa eleitoral, outros

nem acreditam mais nisso. Com essa fragmentação das lutas da esquerda e as discussões a cerca do

multiculturalismo,  falar  de  lutas  de  classes,  parece  muitas  vezes  algo  antiquado.  Não  que  não

houvessem tentativas para tal. Inclusive, o desenvolvimentismo que é a base do pensamento das

políticas do governo Lula-Dilma, é muito parecido com o formulado na década de 1950 pelo Iseb.

Após a retomada, e principalmente nos anos 2000, o cinema nacional procurou consolidar-se

e  construir  nova  identidade.  Essa  identidade,  assim  como  na  década  de  1960  baseia-se

principalmente na representação do povo, voltamos para o sertão e as favelas. Voltamos para a

tentativa de construir uma identidade única, baseada naquilo que seja mais autêntico, mais único.

Equivoca-se quem acredita que isso não está também ligado ao Estado, ou que essa discussão não

perpasse vários setores da sociedade. O próprio ex-presidente Lula é fruto legítimo dessa noção de

povo, e utilizou em seu primeiro governo o slogan Brasil, um país de todos, além de ter feito uma

campanha de alcance nacional intitulada o melhor do Brasil é o brasileiro.

Os filmes nacionais desse período que foram sucesso tanto de crítica como de público, como

Central do Brasil, Abril Despedaçado, Cidade de Deus, Tropa de Elite 1 e 2 são retratos fiéis desse

discurso. E também tem a pretensão de falar de problemas sociais no Brasil, problemas esses que

obviamente passam pela luta de classes. Mas o fazem sempre com uma representação estereotipada

do povo, apesar de serem carregados de dramaticidade e conflitos individuais. 

Falamos nesse tipo de conflito, porque talvez essa seja uma das únicas coisas que temos que

nos distingue do resto do mundo. Não que não existam conflitos muito semelhantes em outros

lugares,  inclusive  porque  tem-se  uma história  que  converge  em muitos  momentos,  mas  o  que

caracteriza unicidade em relação à nação, é a forma como esse conflito se configura. E ele está

latente em nossa sociedade, tanto é que o exportamos. Quando os “gringos” querem vir  para o



Brasil conhecer uma favela, o fazem porque sabem da sua existência, e sua representação lá fora

está intimamente ligada com esses filmes que tiveram repercussão e sucesso internacional. 

Dessa  forma,  na  tentativa  de  reconstrução  de  um “Cinema Brasileiro”  voltamos  para  a

tentativa da construção do nacional, e o povo é novamente o centro dessa tentativa de totalização

dessa representação. 

Dentro desse contexto, de maior subsídio do Estado para a consolidação de um cinema - que

ao longo do processo não só torna-se mais maduro, como também abre seu leque em relação à

temáticas  abordadas  -,  de  maior  auto-estima  do  povo  brasileiro,  de  um país  economicamente

estável, temos O som ao redor.

1.2 O povo e a classe média: representações possíveis

Diante do contexto acima mencionado podemos observar  que o povo está  no centro da

discussão sobre o nacional, ao mesmo tempo que essa discussão é quase que basilar na construção

de uma identidade nacional, e que reverbera diretamente na construção de um “cinema brasileiro”. 

Após  o  golpe  militar,  podemos  observar  a  crise  na  postura  do  intelectual-cineasta,  que

modificou sua relação com o mundo, e portanto com as representações que surgem desse embate. E

como essas questões vão ressurgir novamente no cinema após a retomada. Hoje, ele já não tem um

projeto de nação como tinha nos anos 1960, apesar da conjuntura política favorecer tal aspecto,

talvez porque a partir dos anos 1980 a esquerda construiu boa parte de sua unidade a partir da luta

institucional, da chegada ao poder. 

Então, se havia uma ideia de construção de nação em curso, havia também uma tese a ser

defendida nos filmes e o povo seria  protagonista  nesse processo.  Por isso a pretensa de ir  nos

lugares mais pobres – favela e sertão – para representar o que mais genuíno ele tinha. Mas quem é

povo no Brasil? Responde Nelson Werneck Sodré,

todos  os  grupos  sociais  “empenhados  na  solução  objetiva  das  tarefas  do  desenvolvimento  progressista  e
revolucionário” do país. Eliminam-se do povo a burguesia representante dos capitais estrangeiros e latifundiários;
integram-se  os  operários,  os  camponeses  e  parte  da  alta,  média  e  pequena  burguesia  que  é  desvinculada  do
imperialismo e que se outorga a função de líder. Eliminam-se também, no mesmo ato mágico, os conflitos entre a
burguesia industrial nacionalista e os trabalhadores urbanos e rurais. (BERNARDET, 2007, p. 48)



Esse conceito de povo construído por uma esquerda intelectualizada nos anos 1960, que

claramente se coloca no processo revolucionário, e que pretende conduzir esse processo, sendo o

povo o protagonista. Por isso podemos observar que o cinema moderno utilizou-se de alegorias para

essa representação, já que o importante não era a subjetividade de cada um, e sim o papel social que

é desempenhado. Como veremos mais a diante, São Bernardo parte dos conflitos existenciais de um

fazendeiro, mas faz isso de modo a localizar esse conflito em relação aos conflitos sociais, não nega

a subjetividade de Paulo Honório, tampouco nega a influência do meio na sua construção enquanto

sujeito histórico. Portanto, 

É comum se observar no filme brasileiro uma esquematização dos conflitos que articula, de forma bem peculiar, uma
dimensão política de luta de classes e interesses materiais, e uma dimensão alegórica pela qual se dá ênfase, no jogo
de determinações, à presença decisiva de mentalidades formadas em processos de longo prazo; mentalidades que,
numa ótica psicologista já muitas vezes questionada, porém persistente no senso comum, definem certos traços de
um suposto “caráter nacional”. (XAVIER, 2001, p.21) 

 Ou seja, a partir da década de 1970, caminhamos para a mudança de postura dos cineastas,

antes  produziam filmes  que  abordavam a vida do povo,  muitas  vezes  com finais  visando uma

transformação social (como por exemplo, Deus e o Diabo na terra do sol), já na década de 1970 a

desesperança e as crises existenciais,  que pode ser análoga a crise vivida pelos artistas, que se

depararam com o golpe militar, que não somente acaba com um sonho, mas impõe outra forma de

produção para os cineastas da época: se o principal financiador é o Estado, como lidar com ele

agora sendo claramente o inimigo?  

Parte  dos  cineastas  que  compunham  o  cinema  novo  tentaram manter  um  diálogo  para

sobreviver,  e  principalmente  Glauber  Rocha  iniciou  um  caminho  solitário  em  sua  trajetória,

inclusive sendo exilado por um tempo. Outros foram para a televisão. Em suma, 

Vive-se assim um momento de transição, a coesão do Cinema Novo esfacela-se e a confusão toma conta de alguns
cineastas. A sempre procurada busca do “homem brasileiro” que impregnou os cinemanovistas depara-se com uma
realidade que muda vertiginosamente, e com a necessidade de novos posicionamentos ideológicos. (ORTIZ, 1983,
p.104)

Essa crise instaurada inclusive internamente nessa coletividade – não há unidade de ação em

relação ao regime militar –  pode ser bem resumida numa declaração de Cacá Diegues, 

O próprio cinema brasileiro enquanto movimento industrial ainda está baseado no conceito de nacionalismo dos anos
50, getulismo, petróleo é nosso, etc. E nessas coisas eu não acredito mais. Portanto, não me interessa mais discutir o
Cinema Novo, nem a diferença entre cinema comercial e cinema de arte, no fundo turo era cinema comercial, bateu
numa tela está servindo de mercadoria. Essas coisas estão todas devidamente codificadas em torno de um projeto que
seria o do “cinema brasileiro” com essa referência de nacionalidade, e isso não me interessa mais, na medida que o
conceito de nação hoje no Brasil está ligado diretamente ao conceito de estado. E quem se interessa hoje pelo cinema



brasileiro acaba tendo que defender um cinema que está sendo patrocinado com determinados interesses. (ORTIZ,
1983, p.102)

São Bernardo foi exceção nesse processo, pois conseguiu com a justificativa de um romance

histórico, inserir uma crítica ao capitalismo dentro de todo esse complexo contexto. Mas não há

mais a pretensão totalizadora de falar sobre a nação, o que não significa que não deseja-se ainda

falar sobre os problemas nacionais, fazer uma crítica acerca do estado das coisas. São Bernardo não

possuí um desejo totalizante, pelo contrário, fala de um lugar muito específico e faz uma crítica

muito clara ao capitalismo. Portanto, 

São Bernardo, não vai dar prosseguimento à linha que balizava-se pela procura do “homem brasileiro”, um trabalho
de escavamento do universo cultural nacional, mas sim enveredar pelo caminho da desmontagem de um aspecto
fundamental  da  estrutura  econômico-social-capitalista.  Recupera-se  dessa  forma  um  personagem  como  Paulo
Honório – longe de heróis brasileiros como Macunaíma ou Pedro Arcanjo -, angustiado e esmagado pela lógica
obsessiva da acumulação capitalista. (ORTIZ, 2001, p.105)

Passa-se então, a refletir  sobre seu lugar no mundo, se os intelectuais não lideraram um

processo revolucionário que papel caberia à eles, agora? Essa reflexão perdura até hoje, é sabido

que o povo é protagonista de sua própria história, isso não somente à realidade, mas também a sua

representação, visto que o cinema de autor hoje, no Brasil, começou a voltar-se para uma classe

média e refletir sobre ela. Fruto dessas reflexões que iniciaram na década de 1960, fruto de quase 50

anos de discussão, não somente na ficção, mas principalmente no documentário. Enfim, no cinema

como um todo. E quem são esses intelectuais que fazem arte? Quem eram esses intelectuais que

faziam arte?

Com  o  golpe  militar,  passa-se  a  existir  outras  preocupações  dessa  classe  média

intelectualizada: necessitava de apoio popular para ter força diante do Estado, ao mesmo tempo que

queria resolver somente os seus problemas. Era essa burguesia que ganharia se o povo tivesse maior

poder  aquisitivo  e  passasse  a  comprar  os  seus  produtos,  e  consequentemente  isso  ampliaria  o

mercado interno, ou seja, de alguma forma haviam soluções onde o povo e a burguesia sairiam

ganhando.  Mas,  isso,  no  entanto  seria  demasiado  perigoso  se  não  se  tomassem  as  devidas

precauções, e a burguesia nacionalista vai forjar um conceito de povo que resolva todas as dúvidas e

que será integralmente encampado pelo cinema brasileiro.

Ou  seja,  a  definição  de  povo  utilizada  pelo  cinema brasileiro  moderno,  a  favorecia  no

momento que eles mesmos se consideravam parte integrante dessa massa explorada. De certa forma

sim,  se  analisarmos  a  sociedade  a  partir  da  luta  de  classes,  e  a  divisão  entre  exploradores  e

explorados se dá a partir do controle dos meios de produção e, os cineastas não detêm o controle de



seus  próprios  meios,  portanto  são  explorados.  Mas  há  nuances  nessas  “divisões”  que  são

fundamentais que entendamos para que fique clara qual é a postura do intelectual/artista e o que

significa isso na tela. 

Por isso, inicialmente muitos filmes foram feitos ambientados épocas anteriores, como Vidas

Secas, de Nelson Pereira dos Santos, que foi lançado em 1963 e ambientado na década de 1930. É

mais fácil falar do passado, com a distância segura de quem não precisa se envolver muito: vilão e

mocinho já estavam dados e não precisavam ser questionados. Mas como falar do presente, sem

reduzir a luta de classes e falar dos problemas do Brasil de forma a não se envolver com eles, e

portanto  não  se  posicionar?  Eis  que  Bernardet  sintetiza  bem  esse  processo,  desse  não-

posicionamento, 

E, paternalisticamente, o cinema brasileiro vai tratar dos problemas do povo. Proletários sem defeitos, camponeses
esfomeados e injustiçados, hediondos latifundiários e devassos burgueses invadem a tela: a classe média foi ao povo.
O fenômeno não é novo, é cíclico: ocorre sempre que a pequena burguesia, marginalizada, não pode mais confiar
integralmente numa burguesia sem perspectiva.  Um povo sem operários, uma burguesia sem burgueses industriais,
uma classe média à cata de raízes e que quer representar na tela seu marginalismo, mas sem colocar problemas a si
própria  e  sem revelar  sua  má consciência:  isso  dá  um cinema cujo  herói  principal  será  o  lumpemproletariado.
Portanto proliferam filmes de favela. (2003, p.50)

Assim, ao forjar o conceito de povo e representá-lo, a classe média intelectualizada recuava

em relação à própria representação, sem colocar seu papel dentro do sistema social que ela mesma

criticava, acreditando que como protagonista essa era a única forma possível de falar da luta de

classes.  Em  contraponto,  além  da  criação  de  heróis,  representava  uma  elite  completamente

estereotipada, 

Trata-se de expor os grã-finos à depreciação pública. Essa visão ingênua e nada realista do grã-finismo resulta da
exclusiva imaginação dos autores e não esconde a secreta aspiração, que permanece viva em qualquer pequeno-
burguês, de, um dia, alcançar esse nível de vida. (…) Mas, evidentemente, atrás dessa sátira epidérmica, a burguesia
permanece intacta, sem um arranhão. (BERNARDET, 2007, p.52)

Ou seja, ao caricaturar a elite, e portanto, não compreendermos como de fato ela atua, faz

com que o espectador não reflita ou não saiba como é dado o seu comportamento e suas ações, e

portanto como pensa e age sobre o mundo. Ao estereotipar, distancia-se de tal maneira, que a crítica

sobre ela,  não lhe cabe.  Podemos constatar  que ambos os filmes aqui trabalhados fogem desse

recurso, ao mesmo tempo que não individualiza a ponto do espectador se afeiçoar à essa elite que

nos é apresentada. Essa atitude ambígua, que sai pela culatra de querer criticar ao mesmo tempo em

que essa crítica não se torna válida pela forma como é feita. Tínhamos então a equação, 

O grupo do cinema novo, em particular, se debateu com as tensões entre seu movimento em direção ao mercado



– ou seja, a sedução dos estratos médios da sociedade – e o impulso de agredir esses mesmos estratos em função do
seu apoio ao golpe militar. (XAVIER, 2012, p.431)

A partir  dessas novas contradições é que surge  São Bernardo.  Na realidade elas sempre

existiram,  mas  estavam invisibilizadas  dentro  de  um esquema  de  modelo  social  elegido  como

verdade pelos intelectuais da época. Apesar do filme ser baseado em um romance de Graciliano

Ramos, casava muito bem com as questões que faziam parte desse tempo histórico. 

Assim, os filmes adquiriram uma maturidade maior, fruto do próprio processo reflexivo dos

intelectuais, era visto que uma revolução não estava a caminho – como ocorreu em alguns países da

América Latina e da África – e que o povo não estava preparado para fazê-lo, tampouco seria feita

por uma elite política e artística intelectualizada ligada à esquerda. Isso ficou claro inclusive com a

mudança na temática dos filmes, saímos do interior, do sertão e de forma tímida voltamos para a

cidade. O centro dos conflitos mudaram. Assim nos reforça Jean-Claude Bernardet, 

(…) filmes dos anos 70 opuseram a imagem de um cineasta que, longe de querer ensinar, se elimina diante do
comportamento popular, que seu filme  apresenta,  e,  se  há  de  ser  ensinado,  é  ele,  cineasta,  que  quer  ser
ensinado pelo povo. (BERNARDET, 2003, p.262)

Já não se falava assim do povo, do outro, era necessário uma auto-crítica. Esse processo

histórico  culminou  hoje,  em  um  intelectual  que  é  ligado  ao  meio  artístico,  que  necessita  se

posicionar sobre aquilo que faz e não apenas observar e sugerir soluções. Contemporaneamente, os

filmes  que  pretendem  discutir  a  sociedade,  assim  como  faz  O  som  ao  redor,  podemos  ver

claramente essa mudança.

Ademais,  o  conflito  agrário  era  tema  central  sobre  qualquer  discussão  em  relação  às

transformações sociais no Brasil, tema de São Bernardo. Hoje, o papel das cidades, a especulação

imobiliária e a questão de transporte e moradia se configuram como zonas tensas de embates, onde

a luta de classe está mais acirrada, assim como nos mostra  O som ao redor. Mais uma vez, cada

filme tem sua temática voltada para questões muito relevantes para compreender a configuração

social e política de sua época. 



CAPÍTULO 2

ANÁLISE DE SÃO BERNARDO

Lançado em 1972, São Bernardo, dirigido por Leon Hirszman é baseado na obra homônima

de Graciliano Ramos. Esse romance que tem como conflito a crise existencial de Paulo Honório, é

ambientada nos anos 1930, tendo como cenário a cidade de Viçosa, interior do estado de Alagoas.

Rodado com poucos recursos, e o apoio da  Embrafilme, o filme pretende falar dos conflitos de

classe a partir das relações sociais constituídas ao redor da fazenda São Bernardo. 

Paulo  Honório,  protagonista  do  filme,  interpretado  por  Othon  Bastos  era  um  mascate,

vendedor ambulante e posteriormente agiota, quando enfim, após dívida do antigo proprietário, Luís

Padilha – que se tornaria o professor da escola da fazenda – consegue comprar a propriedade e

transformar-se em um rico fazendeiro.  Toda a história gira entorno de sua ascensão e posterior

declínio, é a ficção dentro da ficção, contada por ele mesmo, assim 

como define o ensaísta João Luís Lafetá, Paulo Honório é o “eu-protagonista” que, ao escrever o livro, “busca o
sentido de sua vida”. E descobre que se transformou num “feroz explorador”, concluindo (no filme e no livro):
“Penso em Madalena com insistência. Se fosse possível recomeçarmos... para que enganar-me? Se fosse possível
recomeçarmos,  aconteceria  exatamente o que  aconteceu.  Não consigo  modificar-me,  é  o  que mais  me aflige”.
(SALEM, 1997, P.199) 

Madalena  é  a  esposa  de  Paulo  Honório,  ele  quis  casar  não  por  amor,  mas  para  dar

continuidade à fazenda, se não, nada daquilo faria sentido, todo o esforço em construí-la. Ela, após

muitas crises de ciúmes do marido, suicida-se. Madalena é professora, e inicialmente Paulo Honório

aproxima-se dela para contratá-la para dar aulas na escola localizada na fazenda. Mas, admite que

era apenas um pretexto para aproximar-se dela, em pouco tempo pede sua mão em casamento e

casam-se em uma semana após o pedido, segundo ele,  apenas para preparar as coisas, já que um

vestido fica pronto em 24 horas. Ao aceitar seu pedido, ela admite que não há amor, ele responde

que estranharia se houvesse, já que mal se conhecem, mas reitera o desejo de união. Casam-se em

comum acordo, explicitando o (con)trato feito, o casamento como contrato social, Madalena diz que

a proposta é muito vantajosa para ela, que não tem nada, Paulo Honório responde, a senhora quer

saber de uma coisa? Se chegarmos a um acordo, quem faz um negócio supimpa, sou eu. Então, eles

se casam e tem um filho, que inclusive nunca aparece no filme, para Paulo Honório a herança e

continuidade da fazenda São Bernardo está garantida. 

E é, principalmente, depois que eles tem o filho,  que a desconfianças de Paulo Honório



cresce e torna-se insuportável. Essa virada do filme, que explicita ainda mais a personalidade do

protagonista se dá em um jantar, onde os trabalhadores mais próximos da fazenda e alguns amigos

estão à mesa. Eles começam a falar de revolução, Madalena, mulher com ideias avançadas para a

época, questiona o marido,  porque não uma revolução? Ele é curto e grosso com ela, pergunta se

agora ela é revolucionária. A conversa prossegue, e ao final, Paulo Honório começa a pensar, ainda

durante o jantar, temos a voz over dele, Madalena procurava convencê-lo, mas não percebia o que

dizia. De repente, invadiu-me uma espécie de desconfiança. Já havia experimentado um sentimento

assim,  quando?  Quando? No  momento  esclareceu-se  tudo,  tinha  sido  naquele  mesmo  dia  no

escritório, enquanto Madalena me entregava as cartas para assinar. Sim, senhor. Coloiada com

Padilha e tentando afastar os empregados sérios do bom caminho. Sim, senhor! Comunista. Eu

construindo e ela desmanchando.  Essa passagem ocorre exatamente na metade do filme, a partir

daí, as crises de Paulo Honório são cada vez maiores. E, apesar de seu relato ser distanciado, porque

essas são suas memórias, temos algumas camadas marcadas, que se justapõem. O filme se estrutura

de uma forma que temos o tempo presente, que ocorre a ação, o tempo interno de Paulo Honório,

onde ele reflete na ação que ocorre no momento presente, e sua reflexão posterior, que é a escrita de

seu  livro  de  memórias,  também marcada  pela  voz  over,  presente  em suas  reflexões  do  tempo

presente. 

A construção do protagonista  da  maneira  acima citada,  se  efetiva  e  contribui  com uma

construção brechtiana do personagem. Pois, temos claramente seu distanciamento, apesar da voz

over  estar  presente  e  fortemente  marcada  em  todo  o  filme,  conseguimos  nos  distanciar  do

personagem ao ponto de entendê-lo, sem manter um envolvimento emocional com ele, que segundo

Brecht, dificultaria uma posição crítica do expectador. E como o cinema novo pretendia ser um

cinema reflexivo, “Glauber Rocha é um crítico do 'cinema digestivo', facilmente assimilável pelo

consumidor, da mesma forma que os cineastas que se contrapõe à chantagem do público à qualquer

preço” (SALEM, 1997, P.116), as ideias de Brecht casavam com essa perspectiva encabeçada pelo

grupo. 

Leon Hirszman, em entrevista concedida à Helena Salem, deixa clara a influência de Brecht

em sua obra, 

Interessa-me muito a visão crítica da dramaturgia que se encontra em Brecht. Dizer não à ilusão, à reificação do
espectador, ao filme como espetáculo e como consumo. Acredito na unidade dialética do sentimento e da razão.
Nesse sentido, e a esse nível de construção do filme, reconheço que a estrutura do meu filme foi influenciada pelas
teorias brechtianas, ainda que não tenhamos pretendido que se deva fazer uma absoluta e literal “transposição” ou
aplicação direta dessas teorias. (SALEM, 1997, p.214)

Compreendemos  a  dor  e  o  sofrimento  de  Paulo  Honório,  e  também  de  Madalena,



conseguimos entender como ele chegou a esse ponto, o próprio personagem entende, mas, não nos

envolvemos emocionalmente com ele, a ponto de sua história sofrida, sua infância, justificar suas

ações. Quando criança trabalhou na enxada em São Bernardo, foi preso aos 18 anos, aprendeu a ler

na  cadeia,  virou  mascate,  depois  conseguiu  comprar  a  fazenda.  Sua  fala  final  explicita  esse

entendimento de Paulo Honório sobre seu lugar no mundo, Penso em Madalena com insistência, se

fosse possível recomeçarmos. Para que enganar-me? Se fosse possível recomeçarmos aconteceria

exatamente o que aconteceu, não consigo modificar-me, é o que mais me aflige. Madalena entrou

aqui cheia de bons sentimentos e bons propósitos, os sentimentos e os propósitos esbarram com

minha brutalidade. E o meu egoísmo. Creio que nem sempre fui egoísta e brutal, a profissão é que

me deu qualidades tão ruins, e a desconfiança terrível que me aponta inimigos em toda a parte. A

desconfiança é também consequência da profissão. Foi esse modo de vida que me inutilizou. Sou

um aleijado, devo ter um coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos

outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes. É horrível.  

Tampouco deixamos de compreender que Paulo Honório é fruto de uma sociedade assim

organizada, baseada no lucro e consequentemente na exploração, ele afirma que é assim por conta

de sua profissão. Essa análise marxista está presente em toda a obra, na forma como foi estruturada.

Não à toa que a escolha de Leon Hirszman falar das relações sociais no universo de uma fazenda,

pois a reforma agrária era o centro da luta política no Brasil. A ditadura acabara de exterminar um

processo de luta conhecido como Ligas Camponesas que se efetivou no nordeste do país, como luta

pelo direito à terra, a terra pertencer à quem nela trabalha. Foi só a partir da década de 1970, ou

seja, o filme feito nesse processo, é que a população mundial, e posteriormente a brasileira viveria

em sua maioria na cidade, era o período de êxodo rural. Ou seja, falar do conflito agrário era falar

do Brasil. É desde esse pequeno lócus – a fazenda São Bernardo – que o filme dialoga e sintetiza a

realidade brasileira, e em como a luta de classes é estruturada no país. 

Difícil  falar  disso  tudo  diante  do  contexto  da  época,  apesar  de  ser  financiado  pela

Embrafilmes, ou seja, pelo Estado, o próprio Estado o censurou. Depois de uma batalha judicial de

7 meses, onde dentre outras, a censura queria tirar uma das cenas mais importantes do filme, que é a

cena no jantar acima citado, Leon Hirszman ganhou a causa e o filme pode ser exibido. Segundo

ele, se as cenas fossem censuradas, o filme perderia sentido, já que seria transformado em um mero

caso de ciúmes entre um casal, e não um filme político com toda a pretensão que gostaria de ter.

Ainda foi utilizado como argumento, o fato do livro de Graciliano Ramos estar sendo usado como

livro que cairia em provas de vestibulares de instituições públicas naquela época, sendo portanto,

um contrassenso do próprio Estado permitir a exibição de um filme tão fiel à obra literária. 



Driblando a censura e em meio a crise do intelectual, onde o cinema novo do período tinha

adotado uma perspectiva mais antropológica de abordagem, Leon consegue fazer um filme crítico e

profundo. Para além de uma maturidade política, onde ele se dispõe a falar da realidade brasileira de

forma crítica a partir da classe média, a classe que ele mesmo faz parte - já que pertencer ou não à

uma classe  não  é  propriamente  uma escolha  de  filiação  -,  ele  muda  a  forma  de  abordagem e

perspectiva de um lócus já muito “explorado” pelo cinema novo, o sertão. Símbolo e síntese dos

problemas agrários  que eram origem da forma como a sociedade brasileira  fora estruturada.  E

conseguiu fazer isso em plena ditadura. O próprio Leon discorre sobre isso, 

São Bernardo representou para muita gente um movimento de afirmação de uma posição, de uma identidade, de uma
visão de mundo que estava totalmente oprimida. São Bernardo, representa uma narrativa popular fechada dentro de
um espírito estético, artístico, que o permitia passar pela censura. Dificilmente a censura aprovaria alguma atitude
crítica sobre o problema do latifúndio. A confissão de Paulo Honório quando tenta compreender-se como pessoa é
uma história atual. A classe que ele havia assumido não tinha condições de compreender o seu papel porque este já
havia se esgotado com o suicídio da mulher, já que ele pretendia ser dono de tudo e foi de decadência em decadência.
Essa história é parecida com a que estamos vivendo agora. Tudo era econômico, um pouco como o milagre... O filme
é um pouco a minha raiva do milagre. (SALEM, 1997, p.209)

E é exatamente o milagre econômico o símbolo do nacional desenvolvimentismo defendido

pelo ISEB, mas apropriado pelo golpe militar. A construção de uma identidade nacional, que vinha

desde os anos 1930 sendo construída pelo Estado e de forma crítica por parte da esquerda, fora

apropriada  pelos  militares.  A copa  de  1970 no  Brasil  é  o  auge  dessa  construção.  E na  esfera

econômica, o lema, crescer o bolo para depois dividi-lo era bradado aos quatro ventos, e no entanto,

o Brasil continuava a reboque do capital estrangeiro e a riqueza produzida até hoje não foi dividida.

Boa parte da classe média apoiou o golpe comprando uma perspectiva de melhoria de vida com a

chegada dos militares ao poder. Leon Hirszman fazia parte da classe média, mas aquela que se

contrapunha ao regime, que se posicionava de maneira crítica. E talvez por isso, soube representá-la

tão bem. Porque estava no meio dela,  mas ao mesmo tempo com um certo distanciamento que

permitia uma leitura mais complexa de sua situação.

Pois, se partirmos de uma análise marxista que a elite é quem detêm os meios de produção,

podemos considerar Paulo Honório como a elite  agrária de sua cidade.  Porém, ademais  da sua

origem, onde não vem de uma família rica, a fazenda não é herdada - e devemos considerar a

herança como uma das bases da sociedade de classes -  e, apesar de manter relações com a Igreja e

o Estado, como demonstração de sua força e importância política, fora do pequeno município de

Viçosa, Paulo Honório não tem muito poder. E pode perdê-lo facilmente, já que a única coisa que

tem é  a  fazenda  São  Bernardo.  Ou  seja,  Paulo  Honório  pertence  a  classe  média  brasileira.  E

pertence justamente à camada que “subiu na vida” através de seu esforço, que querendo “se chega

lá”.  Esse  discurso,  apesar  de  ser  bem  contemporâneo,  principalmente  num  país  onde  o



desenvolvimentismo e a acensão da classe C estão em alta, já podia ser visto na década de 1930: em

uma das cenas mais importantes do filme, a do jantar (já citada acima), o padre Silvestre elogia São

Bernardo, realmente, deve ser uma delícia viver em São Bernardo. Paulo Honório, então responde,

para os que vem de fora, aqui a gente se acostuma. Eu não cultivo isso como um enfeite, é pra

vender.  Alguém pergunta,  as flores também?  Paulo Honório,  tudo! Flores,  hortaliças,  frutas.  O

padre conclui,  tá aí, isso daí que é ter bom senso. Se todos os brasileiros pensassem assim não

teríamos tanta miséria. Transferindo a responsabilidade da miséria para o próprio povo, e não para

o patrão que explora sua força de trabalho, como se a organização da sociedade fosse algo simples,

que se resumiria ao “bom senso”. 

Mas, apesar de ser patrão e pertencente à classe média – esse lugar ambíguo – em uma das

últimas cenas, àquela que vemos o rosto daqueles que trabalham na terra, Paulo Honório admite,

coloquei-me  acima  da  minha  classe  (o  povo),  creio  que  me  elevei  bastante,  estou  certo  que

escrituração mercantil os manuais de agricultura e pecuária que forneceram a essência de minha

instrução, não me tornaram melhor do que eu era quando arrastava peroba. Pelo menos naquele

tempo não sonhava em ser o explorador feroz em que me transformei. Julgo que me desnorteei um

errado. Hoje, não canto nem rio. 

Madalena também é legítima representante de uma classe média que ascendeu socialmente.

Obviamente ela ascendeu através do casamento, mas se não tivesse estudado, teria poucas chances

de  casar-se com Paulo Honório.  Ela,  claramente  pertencia  ao povo,  falava  de sua  condição de

miserabilidade mas, entretanto, era professora, tinha uma profissão que era respeitada e que poderia

lhe dar garantias. Contraditoriamente, este lado culto de Madalena, questionador, é que atraiu Paulo

Honório  e  também,  o  que  gerou  suas  desconfianças.  Ela  também  se  configura  como  uma

personagem complexa, pois, ademais de sua condição de mulher consegue fugir dos extremos que

geralmente constroem as personagens mulheres: não é a santa, casta, tampouco a puta, despudorada.

É uma mulher que questiona o mundo e, ao mesmo tempo, tenta ser compreensiva com o marido.

Possui uma ingenuidade que não é boba, a priori, não vê o quanto é nocivo os questionamentos que

faz publicamente a seu marido, tampouco o faz como uma provocação, faz, porque pensa e age

sobre o mundo. É ela a figura conciliadora, que estabelece uma outra ponte entre o patrão e os

empregados, ela que ajuda as famílias que trabalham na fazenda. Ela que vê como uma condição de

exploração aquela que se estabelece entre patrão e empregados, e não uma oportunidade com Paulo

Honório esbraveja.  Ele,  mais  de uma vez ao questionar  seus  funcionários  diz  que se quiserem

podem ir embora. Mas, já ao final do filme, em uma das últimas cenas, passado dois anos da morte

de Madalena, quando vemos o rosto dos trabalhadores que ali vivem, Paulo Honório compreende a



situação daqueles que trabalhavam para ele, que isso não seria uma bela oportunidade,  bichos, as

criaturas que me serviram durante anos eram bichos.  Havia bichos domésticos como Padilha,

bichos do mato como Casimiro Lopes e muitos bichos para o serviço do campo, bois mansos. 

Esse embate, que estabelece-se entre os dois, é onde ocorre o adensamento psicológico do

personagem de Paulo Honório. É a partir da relação onde aguçam-se as neuras do personagem, até

ele criar coisas em sua cabeça, imaginar que Madalena marca encontro com outros homens, como

na cena em que ele ouve um barulho a noite, e atira com uma espingarda para o quintal, da janela de

seu quarto. Vemos uma relação onde Paulo Honório não consegue dominar Madalena, não consegue

controlá-la como faz com todos e tudo o que está a sua volta, mais do que isso, não consegue

controlar o desejo que sente por ela. O amor que ele sente, a humanidade de Madalena, podem ser

ameaçadores para uma figura que se impõe dessa maneira, do homem que precisa manter tudo sob

controle, com o risco de perder aquilo que arduamente conseguiu construir. É o patrão ameaçado

pelas ideias da própria mulher, ele chega a acreditar que ela está junto com Padilha, o professor,

organizando os  trabalhadores  da  fazenda contra  ele.  É  o  medo  de  perder  poder,  é  o  medo  da

revolução. O mesmo medo que tomou conta de boa parte da classe média durante os anos 1960,

quando havia rumores que um “golpe comunista” estaria a caminho, se o presidente João Goulart

continuasse no poder. Assim, segundo MELO1, o “filme de uma unidade estilística exemplar,  São

Bernardo estrutura-se como um drama ao mesmo tempo psicológico e político: não há fronteiras,

mas adensamento de um no outro e de um pelo outro”. 

Essa unidade estilística do filme, deve-se a elementos muito bem orquestrados pelo diretor. Há um

rigor na decupagem e um preciosismo em cada cena, que salta aos olhos do espectador. O mesmo

rigor é encontrado no livro de Graciliano Ramos, tanto é, que assim que leu, Leon Hirszman viu que

havia uma estrutura fílmica presente, e, que segundo MELO2, é um “dos exemplos mais felizes de

uma adaptação literária no cinema brasileiro”. Contam ainda, que no set haviam vários exemplares

do livro, e que muitas vezes ele era utilizado muito mais que o próprio roteiro. A obra já nascia

coesa, e consolidou-se assim com as escolhas estéticas do diretor, imprimindo na fotografia, no

som, na arte e na montagem. 

A fotografia é marcada por muitos planos gerais e estáticos. Para além de uma influência

européia,

“os planos longos aparecem de forma mais radical em [Jean-Marie] Straub [diretor francês nascido
1São Bernardo. Crítica publicada na revista Contracampo – edição 74.
2 Idem.



em 1933, que causou muita impressão tanto em Glauber quanto no Leon” (SALEM, 1997, p.200),

ou seja, “vem um pouco da ideia, acho, que associa o plano fixo a uma certa pureza ideológica na

maneira de filmar – não deturpar,  não mover a câmera”. E também, as condições de produção

influenciaram  nessas  escolhas.  Além  de  ser  um  dos  primeiros  filmes  com  som  direto,  e  o

equipamento ainda era pesadíssimo, haviam poucos recursos, e portanto pouca película, o que levou

a Leon Hirszman optar por uma fotografia possível para a execução do filme. Isso resultou em

praticamente a ausência de planos e contra-planos, na eleição de planos gerais e planos conjuntos

que garantiam apenas uma tomada por cena e a necessidade de exaustivos ensaios. Se havia pouco

filme, não existia espaço para o erro, para a experimentação com a câmera ligada. Mas ao mesmo

tempo, imersos no interior e acreditando no projeto, os atores ensaiavam muito, o que contribuía

para a construção dos personagens, para o seu adensamento psicológico e para a precisão das cenas.

Nas cenas em que Paulo Honório não falava, mas existia uma voz over que seria inserida na

montagem, ele sabia o que estava pensando e o que o espectador ouviria. Isso parece um tanto

óbvio, mas não se consegue sem a imersão do ator no personagem. Essas cenas eram cronometradas

e gravadas com rigidez, tanto da equipe, como do ator que necessitava de muita concentração para

esse adensamento que o personagem exigia, tanto pelo personagem em si, como pela forma, ele

precisava  expressar  somente  através  de  seu  corpo,  em silêncio  aquilo  que  estava  pensando,  a

palavra  ainda  não  estava  ali.  Por  isso,  há  um equilíbrio  na  fotografia,  temos  os  planos  gerais

mostrando a grandiosidade da fazenda, a propriedade privada sendo exibida, mas também temos

planos médios e closes de Paulo Honório e Madalena – e de trabalhadores na cena final – que dão

destaque à essa carga dramática. Nos aproximamos do personagem com esse tipo de plano, mas é

uma proximidade que desvenda somente aquilo que o personagem conta, somente aquilo que ele

quer,  Leon Hirszman nos  mantêm seguramente  afastados,  garantindo que nosso distanciamento

gerará um posicionamento crítico. 

Essa relação tipo de plano e construção do personagem, também é explicada por SALEM da

seguinte forma, 

Hirszman filmou em planos fixos e longos, no mesmo ritmo pausado, lento, que Paulo Honório define (no livro) a
sua forma de escrever, logo no início: “Aqui sentado à mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café,
suspendo às vezes o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a noite enegrece, digo a mim mesmo que
esta pena é um objeto pesado. Não estou acostumado a pensar.” (1997, p.199)

Essa densidade também é caracterizada por poucos movimentos de câmera,  eles existem

pontualmente: em uma das brigas com Paulo Honório, a câmera acompanha Madalena que, com a

cabeça  encostada  na  parede,  caminha  vagarosamente,  das  poucas  vezes  que  sentimos  o  que  a



personagem sente: uma vertigem, um realocar no mundo, um encontrar-se naquela situação que

pouco poderia fazer. Também, no dia em que se encontram pela primeira vez na estação de trem,

tem uma câmera na mão que acompanha os personagens em sua caminhada, diferente da maioria

dos outros planos, onde temos um plano fixo. Ou seja, é a partir da chegada de Madalena que temos

uma maior variedade de planos, como se, de forma análoga, ela que mexesse com a vida de Paulo

Honório. A variedade de planos também é encontrada nas cenas mais tensas, como na compra da

fazenda São Bernardo, quando Paulo Honório vai cobrar a dívida de Luís Padilha. Nesta cena, há

plano, contra-plano, temos a chegada de Paulo Honório na casa e sua saída, além de planos médios

e  próximos  dos  personagens.  Essa  maior  quantidade  de  planos  também é  encontrada  na  cena

anterior  à  morte  de  Madalena,  quando  os  dois  passam dez  minutos  conversando  na  Igreja  da

fazenda. Ou seja, nas cenas longas e de maior tensão, a fotografia acompanha esse ritmo, com uma

maior variedade de planos. 

Outrossim,  a  montagem com poucos  cortes  favorece  e  vai  de  encontro  as  escolhas  que

marcam  principalmente  a  fotografia,  quase  que  realçando  e  dando  destaque  à  ela.  Há  uma

teatralização da cena, mesmo o filme se associando a um realismo crítico, em geral, a ação é longa,

feito o tempo na roça. Quando não estamos com os pensamentos de Paulo Honório, os diálogos se

completam,  não  indicam futuras  ações,  ela  inicia-se  na  cena  e  termina  ali.  E  essa  decupagem

rigorosa que faz com que a unidade do filme se efetive. Nas palavras de Leon Hirszaman, 

a movimentação principal é dada pela montagem, pelo conflito entre imagem e som. Em alguns planos a imagem
está  fixa  e  o  som  se  movimenta,  em  outros  momentos  o  som  está  fixo.  Isto  é,  num  plano  onde  não  exista
movimentação de câmera, o som se movimenta com um personagem que se aproxima ou se afasta da câmera. Em
planos onde o som não se movimenta – uma narração off – feita por alguém que se encontra fora do plano – a
imagem se movimenta quer pela montagem dos planos, quer pela própria movimentação da câmera. (SALEM, 1997,
p. 210-211)

Uma das únicas partes do filme que se destoa é a parte final, onde Paulo Honório descreve

os dois anos que Madalena não está lá pra ajudar a cuidar das crianças, filhas dos trabalhadores que

são  empregados  da  fazenda,  temos  então,  imagens  documentais  com  planos  gerais  desses

trabalhadores na lavoura, arando a terra, depois planos gerais das casas deles, e na frente das casas

as famílias, depois close desses trabalhadores. Não há nenhuma ação, eles estão parados em frente

as  suas  casas.  Essa  parte  é  mais  ritmada,  há  mais  cortes  e  uma  estratégia  de  Leon  para  que

compreendamos que a história de Paulo Honório é ficção, mas a História não é. Há tantos Paulos

por  aí,  há  tantos  trabalhadores  explorados,  aquelas  cenas  não  são  encenadas,  vemos  no  rosto

daqueles que foram filmados que essa história faz parte da vida deles. 

Essa cena final, não destoa do filme, pelo contrário reforça sua estrutura, a luta de classes



cristalizada na relação de Paulo Honório com o mundo, não somente causou a morte de sua mulher,

como também perpetrou o ciclo de exploração: os trabalhadores continuam plantando e continuam

na miséria. Isso também foi fruto das reflexões e possibilidades de seu tempo, Leon Hirszman levou

a fundo não somente a crítica a realidade brasileira, mas, falando da classe média, pode finalmente,

fazer um cinema mais reflexivo, pois era necessário se posicionar a partir de seu lugar no mundo,

não somente a partir de suas opiniões e ideologias. Assim, consegue somar uma tendência da época,

que segundo SALEM, “a proposta de realizar esse longa-metragem, segundo Hirszman, nascera em

1969, quando a Saga criou 'um projeto de caráter nacional e popular, inspirado nas aventuras dos

cangaceiros do Nordeste, […] uma visão crítica da narrativa do cangaço' ” (1997, p.206) com um

olhar próprio. Voltar para o sertão e não filmar a miséria, mas sua origem, sua causa: a exploração

do trabalho humano. 

Bom, ainda influenciado pela agitação cultural dos anos 1960, Leon Hirszman pediu para

Caetano Veloso fazer a trilha musical do filme, eram os tempos da Tropicália e Caetano era um dos

mentores desse efervescência criativa. Assim como em Vidas Secas Nelson Pereira dos Santos fez a

trilha musical a partir do som do carro de boi, Leon queria um elemento simples e marcante que

fosse condizente com a proposta  estética do filme.  Basearam-se então no canto dos lavradores

enquanto trabalham, parecido com uma ladainha, um canto triste, de dor. Então, Leon Hirszman

exibia o filme para Caetano enquanto ele cantava sobre a projeção, depois seu canto foi replicado

para reproduzir mais vozes. Essa é a trilha musical que compõe o filme inteiro, hora com mais dor,

hora mais suave. Apenas em um momento que não temos Caetano, quando na cena final, ouvimos

os próprios lavradores cantando, que é a cena mais documental. 

A música marca exatamente os pontos de virada do filme, as ações mais importantes. Com

exceção  de  duas  inserções  de  música  diegética na  festa  na  sede  da  fazenda  quando  ela  ainda

pertencia a Luís Padilha, e quando Luís Padilha e os amigos tocam violão e bebem no rio, a música

toda é composta apenas por um cantar que vezes beira o gemido, não há instrumentos musicais a

não ser os ruídos criados pela voz. Durante todas as cenas em que a música aparece, temos apenas

uma variação da mesma. Ela surge nos créditos iniciais, depois na volta de Paulo Honório para

Viçosa. No processo de consolidação e construção da fazenda ela também está presente, vemos os

trabalhadores construindo a fazenda, Paulo Honório narrando o processo e a música minimalista, de

todas as vezes que aparece, é que a possui maior quantidade de ruídos percussivos, acompanhando

as marteladas dos trabalhadores no período de construção. Tanto é, que no plano seguinte, quando

Paulo Honório está sentado à beira do lago, com os patos passando, visivelmente desfrutando o

resultado de seu esforço e admirando sua propriedade ela continua de forma menos minimalista e há



maior presença da voz. 

Em uma conversa na varanda, quando os amigos falam da existência de Madalena, há um

cantar mais agudo, mais leve. O mesmo da cena posterior, onde ele está na Igreja e pensa, naquele

dia, amanheci pensando em casar, foi uma ideia que me veio sem que nenhum rabo de saia o

provocasse. Não me ocupo com amores, devem ter notado. E sempre me pareceu que mulher é um

bicho esquisito, difícil de governar. Não me sentia, pois, inclinado para nenhuma, o que eu sentia

era desejo de preparar um herdeiro, para as terras de São Bernardo.Tomou a decisão de casar-se,

outro momento importante. 

Então, pede Madalena em casamento, a cena e a conversa são longas, a música não está

presente em  todo o momento, apenas quando falam sobre o pedido em si, na hora da pergunta a

música torna-se mais instável, condizente com a sensação de Paulo Honório no momento. Depois

continuam conversando, e a música volta por 4 segundos, quando há um close de cada um onde

Paulo Honório afirma,  podemos avisar sua tia, não?  Madalena responde,  está bem.  O close e a

música marcam pontualmente o momento do sim, o início da mudança na vida de ambos. Quando

chegam a fazenda e admiram a propriedade, a música marca a consolidação da união, ela é mais

alegre, menos dolente, acompanha Madalena em um campo de flores. 

Quando Madalena se afirma na fazenda, e Paulo Honório fala do cotidiano de Madalena,

vemos ela andando com as crianças, filhos dos trabalhadores da fazenda, e ele dizendo em voz over,

pois apesar das precauções que tomamos, duas bestas que usamos para amortecer os atritos, veio

nova desinteligência,  depois vieram muitas.  A música está presente no momento em que Paulo

Honório percebe que as atitudes de Madalena podem não ser condizentes com o seu pensamento.

Isso é construído e se consolida com a cena do jantar, onde ele afirma que sente ciúmes dela. Nessa

cena não há música,  mas na cena seguinte,  onde,  fruto desse ciúme constatado Paulo Honório

começa a revirar as coisas de Madalena. Há uma quebra no tom – mas não em sua função - que a

música vinha sendo trabalhada até agora. A problemática do filme foi posta e a dor começou a

aparecer, a música acompanhou. No início dessa cena, temos uma música dolente, um canto doído,

um canto  de  dor,  pequenos  gemidos,  a  medida  que  a  câmera  acompanha  a  dor  de  Madalena,

andando com a cabeça encostada na parede, cambaleante, a música passa a ter mais ruídos, ser

menos  homogênea,  acompanhando  a  instabilidade  da  personagem  e  consequentemente  a

instabilidade da câmera. 

Em seguida a música aparece somente mais duas vezes que é na cena final de Madalena e



Paulo Honório, quando começam a conversar na Igreja, antes de seu suicídio. Ela aparece antes e

depois da conversa, e para abruptamente com o amanhecer, mesmo mantendo-se o mesmo plano de

Paulo Honório dormindo no banco da Igreja, nesse momento, o fato já tinha acontecido, não havia

mais nada a ser feito. 

E ao final, na última cena, quando acenda a vela e depois temos as cenas documentais,

quando  ele  começa  a  falar  desses  dois  anos  sem Madalena,  temos  o  canto  dos  trabalhadores,

cantando uma ladainha, uma música que cantam enquanto trabalham. Ou seja, após a constatação

das aparições da música, podemos verificar que ela é utilizada por Leon Hirszman claramente para

pontuar os momentos de mudança do filme, onde haverá uma virada na história. Quis que essa

escolha fosse simples, que a música, acompanhasse as escolhas estéticas do filme, marcada pela

simplicidade e economia. Temos uma única música que varia pouco, temos uma economia de vozes,

ouvimos praticamente somente Paulo Honório, temos uma economia de ruídos, eles estão presentes

somente quando necessário,  em geral,  somente quando são citados,  quando estamos falando de

trabalho. Afinal a sinfonia da roça é marcada pelo silêncio de vozes, e pela presença da natureza, os

pássaros estão presentes em todo o filme. E ademais, o som direto é muito bem captado, mesmo

com a distância dos planos, que dificultaria uma boa captação, já que especificamente nesse filme, o

som direto estava associado à câmera, ele não era independente. 

Em relação à recepção o filme foi  aclamado pela crítica e pelo público. Demorou dois anos

para chegar às salas de cinema, mas garantiu boa bilheteria. Em matéria publicada pelo jornal 

Diário de São Paulo de 09/11/1973, o corpo da matéria, registrava o bom desempenho comercial do filme, ao afirmar
que as sessões estavam lotadas e o público batia palmas no final, tudo com base numa campanha de boca a boca. No
entanto,  ainda assim os resultados obtidos foram muito aquém da repercussão de público sonhada pelo diretor,
sempre tão preocupado em se comunicar com o maior número de pessoas possível (SALEM, 1997, p. 219). 

Em relação à crítica, São Bernardo fora considerado um dos melhores filmes brasileiros dos

últimos cinco anos, segundo Maurício Gomes Leite. Ele ainda afirma que “é o primeiro filme onde

o homem brasileiro se entrega à câmera, inteiro – sem gritos, sereno, amargurado” (SALEM, 1997,

218). Claramente uma referência aos outros filmes do cinema moderno, marcados pela estridência,

rapidez e instabilidade dos personagens. Cada filme é influenciado pela conjuntura de sua época,

São Bernardo é marcado pelo amadurecimento político do cinema novo. E isso também é abordado

por Miguel Pereira, do jornal O Globo em 17/10/1973, 

São Bernardo prova que é sempre possível se fazer obras de grande valor, mesmo em condições adversas, propõe que
se retome no cinema brasileiro os temas da nossa realidade e se construam personagens que não sejam apenas vagos
estereótipos,  mas  que  tenham raízes  nas  relações  sociais,  econômicas  e  políticas  da  nossa  História  passada  ou



presente (SALEM, 1997, 219). 

O sucesso de São Bernardo foi efetivado com diversos prêmios que ganhou em importantes

festivais, como o  Moliére de Cinema, Coruja de Ouro, Prêmio adicional de qualidade dado pela

Embrafilme,  Prêmio  Governador  do  Estado  de  São  Paulo,  e  melhor  direção  no  Festival  de

Gramado. Além de ter participado da quinzena dos realizadores do festival de Cannes em 1972 e do

Film Forum do Festival de Berlim. 

Falido,  mas  consagrado  –  a  Saga  filmes,  sua  produtora,  declarou  falência  após  São

Bernardo,  o  que  o  impossibilitou  por  dez  anos  de  fazer  filmes  com dinheiro  público  –  Leon

Hirszman ainda não estava satisfeito, gostaria que o filme, apesar do sucesso de público chegasse ao

maior número de pessoas possível, com as palavras dele, espero que São Bernardo tenha sido visto

por um público que mais tarde o ajude a atingir camadas mais amplas. Ninguém vai sozinho ao

paraíso  (SALEM, 1997,  220).  Reiterando sua  paixão pelo  cinema e  suas  convicções  políticas,

compreendia o cinema para além do fazer fílmico, mas também como ferramenta nessa tentativa de

transformação social. O cinema como linguagem que possibilita a construção de um discurso sobre

o Brasil, sobre a nação. De explicitar na tela as contradições sociais existentes, fazer o espectador

refletir sobre e se não for muito, organizar-se para transformá-la. Compreendia que seu papel como

autor não estava separado do seu papel enquanto militante, enquanto seu lugar no mundo, por isso,

de certa forma colocou-se na tela. Ousou falar da classe à qual pertencia, mesmo com as inúmeras

diferenças de lócus – ele vinha da cidade,  o conflito do filme se passa no campo - ,  inúmeras

diferenças  de  posicionamento  de  mundo,  dominava  aquilo  que  estava  falando.  E  o  fez,

diferentemente  de  parte  do  cinema  moderno  da  época,  que  tratava  da  elite  até  com  certo  ar

caricatural, não estão falando do outro, mas de si mesmos de forma crítica, algo que será feito de

forma mais profunda em O som ao redor. 

E, Leon Hirszman, finalmente consegue falar da burguesia de forma direta e realista. Não é

raivoso e caricatural, pelo contrário, expõe o que há de mais humano na figura de Paulo Honório, ao

mesmo tempo que situa a sua condição enquanto ser social, em como o meio o transformou em um

ser  humano  ausente  de  humanidade,  sem  que  isso  sirva  de  justificativa  para  as  suas  ações,

compreendendo a dinâmica e a construção do indivíduo na sociedade.

CAPÍTULO 3



ANÁLISE DE O SOM AO REDOR

Com o nome cinema pernambucano, a luta de classes 
volta ao cinema brasileiro. Jean-Claude Bernardet

O som ao redor, escrito e dirigido por Kléber Mendonça foi lançado em 2012 e trata-se de

um filme sobre uma história de vingança, mas que tem como protagonista a rua de um bairro de

classe média da cidade de Recife,  Pernambuco. É o cotidiano de várias famílias e pessoas que

trabalham na rua que se cruzam diariamente. É a crônica do cotidiano de uma classe. 

O filme é baseado num representação realista, porém crítica da sociedade. Ele foi dividido

em três atos (ou partes, como assim chama o diretor): o primeiro intitulado  Cães de Guarda, o

segundo Guardas Noturnos e o terceiro Guarda Costas. É notável que a nomeação dos atos parte da

relação social que é estabelecida entre “os moradores/donos da rua” e o trabalhadores dela – você

“guarda”  alguém  ou  alguma  coisa.  O  tempo  do  filme  é  marcado  exatamente  no  tempo  de

permanência dos seguranças na rua, desde sua chegada até a sua saída – já que supõe-se que ao final

ocorreu um assassinato e eles estavam ali por vingança. 

Na primeira parte, que dura os primeiros 48' minutos, temos a apresentação das questões que

serão desenvolvidas ao longo do filme: um grupo de seguranças particular oferece seus serviços e

passam a trabalhar na rua, a dona de casa e seu conflito com o cachorro do vizinho, João e Sofia

começam a namorar. Em linhas gerais, temos esses três conflitos principais, além do cotidiano da

rua, que nos é apresentado. Ainda temos a relação do título do primeiro ato com a chegada dos

seguranças, os “cães de guarda” vieram para “guardar” a rua de possíveis ações externas que gerem

danos aos moradores ou ao patrimônio,  assim Clodoaldo apresenta o serviço:  nosso trabalho é

totalmente preventivo, trabalhar pra garantir a tranquilidade de vocês, aqui. E o diretor, quase que

utilizando de metalinguagem, nos apresente ele, Clodoaldo, o principal segurança, por uma câmera

de segurança, quando bate à porta da casa do Tio Anco, filho de Seu Francisco, o “dono da rua”. 

Na segunda parte,  Guardas Noturnos que dura aproximadamente 25' minutos, é marcada

pela consolidação dos seguranças na rua: a segunda cena do ato, temos eles montando sua guarita.

Como o nome sugere, a segurança é feita no período noturno (o serviço que eles oferecerem é

durante as sete da noite às sete da manhã) e todas as cenas desse ato acontecem pela noite. É onde

as tensões e conflitos começam a se aprofundar e ficar mais claros: temos a reunião de condomínio

explicitando o pensamento dos moradores da região – que aprofundaremos mais adiante. Temos o



conflito de Bia, a dona de casa com o cachorro do vizinho, e onde também ela vê um menino

entrando na casa desse mesmo vizinho. Temos as conversas de João e Sofia, onde ele expõe sua

insatisfação em relação à família e a vida, deitados na cama, nus, depois que ele devolve o som do

carro de Sofia que fora roubado - mas não era aquele -,  ele afirma que foi o primo Dinho que

roubou.  Ele  diz,  família  grande pra  porra,  louca pra  caralho,  os  dois  seguem conversando  e

começam a  falar  da  vida  de  João,  Sofia  pergunta  se  ele  gosta  do  que  faz,  tu  gosta  desse teu

trabalho? ele responde, detesto. E prossegue falando que a área é toda do avô. 

Temos ainda Seu Francisco indo nadar numa praia onde há risco de ataques de tubarões, ele

nada  em  plena  a  madrugada.  E  para  finalizar  temos  o  conflito  de  Dinho  com  Clodoaldo.  O

segurança passa um trote para Dinho, dizendo à ele seu ladrãozinho filho da puta, a rua agora tá

com segurança, escroto. Vai arrombar carro de trabalhador, agora, vai. Tome cuidado não, pra

não morrer, visse. Dinho vai tirar satisfação, dizendo que essa rua aqui é de minha família, gente

grande, de dinheiro. Aqui não é favela não, velho. Nem esse orelhão é de favela, de gente pobre.

Esse orelhão não está numa favela e não serve pra deixar nem mandar recado. É explicitado então,

um dos conflitos de classe e poder com a chegada dos seguranças, já que Dinho não vai poder

roubar, mas se o fizer, os seguranças não poderão mexer com ele, ordens de Seu Francisco. Além de

Dinho deixar clara a diferença entre eles, não argumenta que eles trabalham para ele, e sim que ali é

lugar de gente rica, não de gente pobre. 

Na terceira e última parte temos explicitada a motivação dos conflitos apresentados. Não

somente o filme revela em seu final o porquê da chegada dos seguranças na rua, como vemos todas

as faces da  relações sociais ali estabelecidas: Bia humilha a diarista porque ela queimou o aparelho

que faz o cachorro parar de latir; Clodoaldo leva Luciene, a empregada que trabalha na casa de seu

Francisco para transar na casa de um dos moradores da rua que lhe confiou as chaves para regar as

plantas durante uma viagem; João e Sofia se separam; a inteligência da filha de Bia mostra que

atenta à tudo, ela sente medo e sonha que estão invadindo sua casa; os seguranças batem – sem

motivo algum - em um menino que se escondia numa árvore. Além de mostrar a engrenagem que

move tudo aquilo e suas consequências: o terceiro ato começa com a chegada de João e Sofia ao

engenho do avô, seu Francisco que está em decadência, abandonado, mas que foi a partir dele que a

rua foi construída. E temos a consequência desse processo histórico-econômico, João e Sofia vão

visitar a casa que Sofia morou na infância, que pertence à família deles e será derrubada para a

construção de um novo prédio, o latifúndio deu lugar à especulação imobiliária. Como também, a

filha de Mariá, que trabalhou como empregada a vida inteira na casa de João, assume o lugar da

mãe. A engrenagem foi explicitada e continua a andar em círculos, assim como Marx afirma que a



história é um espiral. Não à toa que essa ultima parte chama-se Guarda Costas, seu Francisco se

sente ameaçado, pede que Clodoaldo preste serviço particular à ele. Proteger a rua, somente, não

basta, é necessário proteger o dono dela, o dono da engrenagem. 

E o personagem de seu Francisco é assim construído,  o coronelismo não acabou. É um

homem  forte,  imponente,  destemido.  Assim  como  nos  afirma  Heitor  Augusto3,  sua  presença

marcante,  expansiva,  dominadora,  aparentemente  simpática  e  prontamente  cruel. Para  que  os

seguranças possam trabalhar, é necessário “pedir a bença” para ele. Na cena em que isso ocorre,

Francisco já os cumprimenta dizendo, chegaram na minha rua sem pedir licença. Diz ainda que não

é para mexer com o seu neto, Dinho. Sua imponência também é fortemente representada na cena em

que ele caminha pela rua em direção à praia,  as luzes vão se acendendo à medida que ele vai

passando, contribuindo para essa sensação de quem ali passa é importante, e por fim ele entra no

mar, em primeiro plano temos uma placa que avisa perigo, área sujeita à ataques de tubarões. Ele,

feito parte da elite, sente-se não somente “dono da rua”, mas dono do mundo, imune à qualquer

coisa, inclusive à um ataque de tubarão. 

João, seu neto, é claramente fruto de seu tempo. Jovem adulto perdido, que não gosta do que

faz, mas não faz nada para mudar a vida. É acomodado em gerir parte dos negócios da família,

sendo uma espécie de corretor de imóveis. Em conversa com o filho da empregada que trabalha em

sua casa,  diz  que também já  trabalhou na noite,  quando morava  fora  do país,  trabalhou como

garçom em um bar na Alemanha. Fato típico de uma classe média que sai do país e se sujeita a

trabalhar com prestação de serviços, mas que se recusam veementemente em fazer isso no Brasil. 

Em certa  medida,  João sabe  de  sua  condição  e  também ri  de  sua  classe.  Em uma das

primeiras cenas, quando ele toma café da manhã com Sofia, e enquanto conversa com Mariá, lê a

coluna social de um jornal e debocha da situação: Ana Cecília Pinto, a gatíssima Ana Cecília Pinto,

herdeira da Pinto Engenharia, acaba de comemorar seus 15 anos. Ela comemorou seu niver numa

suruba bancada pelos pais que queriam ver a filha toda assadinha. Indagado por Mariá que história

era aquela ele dá o jornal à ela e responde, ó  tá escrito aqui Mariá, só acrescentei um pouco de

sabor. Quase que como isso também faltasse à sua vida, que vivia no mesmo meio daquelas pessoas

da coluna social. 

Mas ao mesmo tempo, comporta-se como condiz com sua classe, e não somente isso, trata-

3

In. http://www.revistainterludio.com.br/?p=5139



se de um personagem covarde diante da vida, que não faz nada diante dos fatos, a sensação é que

João é  sempre levado a reboque pelos acontecimentos.  Outro exemplo,  é  durante a  reunião de

condomínio onde os condôminos decidem se demitem o não o porteiro por justa causa, ele é contra

e  acha  uma sacanagem demiti-lo  por  justa causa,  mas quando as  opiniões  se  acirram,  ele  vai

embora da reunião para encontrar-se com Sofia. Assim que eles se cumprimentam, ele diz,  tu me

salvou duma reunião bizarra de condomínio. Ou seja, ele defende o porteiro e acha “bizarra” as

opiniões daquelas pessoas, mas somente até onde lhe convém, somente até onde é confortável para

ele. Quando os conflitos de classe se acirram ele não se envolve, prefere encontrar a namorada.

Seu tio Anco é uma espécie de contraponto em relação à família, realiza uma resistência

passiva. Não discursa sobre o mundo, mas podemos observar que em algumas escolhas que ele fez,

que não concorda ou pelo menos não quer levar o mesmo estilo de vida que o restante da família. A

começar, ele é o único que mantém a casa na rua, e mantêm certo orgulho disso. Quando Clodoaldo

bate a sua porta para se apresentar ele afirma,  minha casa é a única da rua, talvez até do bairro

inteiro.  Eles  prosseguem o  diálogo  em que  nas  entrelinhas  podemos  observar  o  que  significa

escolher morar numa casa num lugar abarrotado de prédios, Clodoaldo assim responde, eu acho a

sua casa é arretada, bom seria se a rua toda fosse assim, mas a violência deixa? Com sua licença,

mas eu até já tinha reparado, o senhor colocou uma câmera de vigilância ali.  Anco responde,

Clodoaldo, isso é detalhe, a gente tem que fazer alguma coisa. Ou seja, sabe que ter uma câmera é

“garantir” sua segurança individual, mas ao mesmo tempo sabe que isso não resolve o problema da

violência. 

Vemos ainda ele contar feliz para o sobrinho João sobre o reencontro com um amor antigo, e

João não dar muita importância ao fato, não compreender o que aquilo poderia significar pro tio.

Ele é ainda o integrante da família que dá festas em sua casa, chama um grupo de chorinho para

tocar, o próprio João afirma, o tio Anco adora dar uma festa. Isso assume um pouco a simbologia

do reunir as pessoas que moram tão próximas mas que estão cada vez mais distantes submersas em

seu abismo cotidiano. E para finalizar as ações desse personagem, em uma cena já no terceiro ato,

ele sai de casa com um gato na gaiola, olha para a rua, a câmera subjetiva nos mostra aquela mesma

rua há muitos anos atrás, quando só haviam casas e ela nem era asfaltada. É a nostalgia presente no

personagem que se mostra como uma resistência passiva diante da selva de pedra que as cidades

grandes foram se transformando.

 

E, apesar de boa parte da família morar na rua, das relações sociais não mudarem muito em

relação ao coronelismo presente no campo, com seus papéis bem estabelecidos, a cidade interfere



na forma como as pessoas se relacionam. Há uma complexificação dos papéis de cada indivíduo.

No campo, vemos o patrão, o empregado e o capataz, na cidade, esses papéis apesar de ainda serem

consolidados não são tão simples assim. 

Há, na construção desses personagens uma contradição que podemos suspeitar de uma certa

hipocrisia. Há uma moral elitista extremamente legalista e que é transcendida facilmente de acordo

com determinados interesses. E isso vai desde Seu Francisco mandar matar o pai de Clodoaldo, seu

neto Dinho arrombar carros e ninguém pode mexer com ele por conta disso, até Bia, a dona de casa,

fumar maconha com o aspirador de pó para o cheiro não invadir a casa vizinha. Nesse último caso,

seus filhos se olham com um ar de desconfiança, como se soubessem o que a mãe vai fazer. O

entregador de água que também trafica maconha não traficaria se não houvessem consumidores,

portanto há um acordo velado de que certas coisas são feitas desde que feitas no âmbito privado,

sem que ninguém saiba, mesmo todos fazendo o mesmo. E ainda sob o aspecto do trabalho, mesmo

com a existência de direitos trabalhistas, etc, a relação patrão/empregado continua sendo de poder.

No filme quem faz o trabalho “sujo” ou não apropriado é o povo. É o entregador de água que

trafica, é a empregada de Dinho que devolve o som do carro roubado para João, é o capataz de

Francisco  que mata quem é incômodo para o patrão,  são os  seguranças  que batem no menino

“suspeito” que se esconde em cima da árvore. E não por acaso, todos negros. 

As relações entre casa grande e senzala, tão citadas por Gilberto Freire, continuam tão atuais

como no tempo do Brasil colônia, como no tempo de um país com regime militar e agrário, como

no tempo de uma democracia contemporânea onde maior parte da população vive nas cidades e não

mais  no  campo.  Essas  relações,  e  portanto  seus  conflitos,  se  perpetuam nesse  lócus  atual,  e  é

principalmente a questão de classe que consolida e se entrelaça com a questão racial. Não a toa, em

recente entrevista4, Jean-Claude Bernardet afirma que com o nome cinema pernambucano, a luta de

classes volta ao cinema brasileiro.

A partir do cinema da retomada, as produções oriundas da metade dos anos 1990 até o final

dos anos 2000 voltaram-se novamente para a construção de uma identidade nacional. O cinema

precisava se fortalecer e as boas histórias foram sendo buscadas aonde o povo estava, mas não são

necessariamente  histórias  populares,  feitas  para  o  povo.  Comunicam-se  muito  mais  com  uma

camada em ascensão -  a classe média -,  do que com camadas populares.  Apesar de bilheterias

importantes, os maiores filmes do cinema nacional dessa última década – desde Central do Brasil

até Tropa de Elite 1 e 2, passando por Cidade de Deus – busca falar dos excluídos mas nunca sob a

4 Maria do Rosário Caetano. In. http://www.brasildefato.com.br/node/11654  Acessado em 24/09/2013

http://www.brasildefato.com.br/node/11654


ótica  deles.  E  é  aí  que  O  som  ao  redor ganha  importância.  Não  somente  porque  foge  dos

estereótipos, mas por assumir o seu papel na luta de classes, a partir do seu próprio lugar, a classe

média. 

As locações onde foram realizadas as gravações são no mesmo bairro – e quando não, na

mesma rua – onde mora Kléber Mendonça, o diretor e roteirista do filme. Ou seja, aquele não é um

lugar desconhecido para ele, e não apenas um lugar geográfico, mas também um lugar de fala. 

Na página oficial do filme no facebook, temos um relato que explicita muito bem as relações que

existem na rua onde mora Kléber Mendonça e em como aquele universo foi muito bem retratado no

filme. Albert Tenório o ator que interpreta o segurança Ronaldo, relata:

Durante a preparação de elenco com Amanda Gabriel e Leonardo Lacca, fizemos um laboratório que consistia na
'vigilância' de alguns quarteirões. Cada um seguia para um lado e ia colhendo suas impressões de como era aquele
ofício. Durante minhas várias rondas entendi como aqueles homens que não foram apresentados para os moradores
da região traziam uma certa impressão de segurança para as pessoas. Quando chovia, algum porteiro oferecia um
lugar coberto para nos proteger, e também café com pão ou bolo. Certa vez, um morador chegava com seu carro e,
quando  me  olhou,  meio  que  pediu  com  o  olhar  para  que  eu  abrisse  o  portão  da  garagem  para  ele  entrar.
Prontamente, abri e fechei o portão e o morador perguntou: 'vocês são os novos seguranças da rua?'. Respondi:
'com certeza, dr.'. Ele continuou: 'quanto é a contribuição para o trabalho de vocês?'. Respondi que estávamos na
fase de experiência. Depois de alguns dias, o mesmo morador me encontra dirigindo o carro da minha ex-mulher e
pergunta: 'vocês fazem ronda de carro também, é? Porra, deve ser uma nota o serviço de vocês'. Eu dei uma risada
e respondi: 'não, senhor, na verdade eu sou ator e estamos fazendo um filme aqui". Ele me olhou decepcionado e
disse: 'que merda'. Aí tive mais certeza do quanto Kleber tinha propriedade para falar desse assunto. 

E esse lugar geográfico e de fala ao qual pertence o diretor, obviamente dialogam entre si -

“a cabeça tá aonde os pés pisam” - o lugar social que você ocupa interfere no lugar em que você vai

morar,  no  que  você  vai  trabalhar  e  em como vão  se  desenvolver  as  suas  relações.  Apesar  do

capitalismo tentar nos convencer do contrário, que é apenas uma questão de querer para “vencermos

na  vida”.  E  não  há  momento  em que  isto  está  mais  em voga,  repetido  diariamente  desde  os

noticiários até pelo seu vizinho. 

Houve uma ascensão da classe C, diminuição de pessoas em condições de miserabilidade,

sem dúvida e não há como ir contra os dados e contra a própria realidade. Mas isso é fruto de uma

série de políticas de Estado que permitiram criar condições econômicas para tal, para além dessas

condições econômicas estarem pautadas por decisões políticas de empoderamento de uma nova

classe e não somente pelo esforço individual dessas pessoas. Há condições políticas e econômicas

que foram construídas para tal.  Esse empoderamento foi condicionado por um modelo nacional

desenvolvimentista – muito parecido com aquele defendido pelo Iseb nos anos 1950 – baseado no

consumo. Ou seja, nada mais explícito nesse processo do que a especulação imobiliária nas grandes

cidades, que é tão bem retratada no filme. Se nos anos 1960 a luta pela terra e o latifúndio eram o



centro da luta de classes no Brasil, a partir dos anos 2000 a especulação imobiliária e o direito à

cidade (passando por diversos temas, com a questão do transporte, por exemplo) tornaram-se o

lócus onde a luta de classes se configura de forma mais acirrada. Mesmo que ela ainda esteja latente

no campo. 

São  essas  contradições  e  processos  que  o  filme  aborda.  E  nesse  sentido,  uma  das

personagens que se mostra mais atenta a determinadas contradições é Fernanda, a filha de Bia. Uma

menina na pré-adolescência,  que apesar  de não ter  um espírito  crítico – normal  em sua fase e

condição social – entende como as coisas funcionam, tem consciência das coisas. Ela questiona o

fato que se ela tem inglês na escola, porque pagam aulas extras pra ela e o irmão. Os dois passam

então, a fazer mandarim, “a língua do futuro”. Ela por vezes reprime a mãe, Bia a dona de casa

entediada que passa os dias a brigar com o cachorro do vizinho. E, diante de toda a esperteza dela,

sempre atenta à tudo, sonha que invadem a sua casa, todos corpos negros pulando o quintal do

vizinho, depois entrando em sua sala. Ela sabe do lugar que vive, e o perigo eminente em que

diariamente são tensionados e não necessariamente um medo real. Apesar de ser sonho, são medos

possíveis dentro do universo que ela habita. 

E essa tensão é construída durante todo o filme e elevada no final. A postura da câmera e da

ação dos próprios personagens criam um clima de que a qualquer momento vai acontecer alguma

coisa. Que as relações sociais ali se desenvolvem tranquilamente mas estão sempre a perigo de

explodir. Há algo no ar. Isso foi uma escolha estética do diretor, mas é também algo muito parecido

com o que é vivido nas grandes cidades, a indústria do medo, da proliferação de imagens de crimes

com o aumento das câmeras de segurança, fez com que o número de empresas de segurança privada

aumentassem  assustadoramente,  enquanto  os  índices  de  criminalidade  mantêm-se  estáveis.  É

necessário produzir  medo para que as pessoas “comprem” segurança.  E é exatamente a mesma

estratégia utilizada pelos seguranças para efetivar sua vingança, mataram o capataz da fazenda de

Seu Francisco – obviamente também motivado pela vingança – mas isso reverberou de tal forma no

fazendeiro que quis contratar os serviços privados do grupo e foi nessa conversa que terminaram

com seu plano. E essa vingança é construída não do ponto de vista pessoal,  mas político.  Seu

Francisco mandou matar o pai deles por causa de uma cerca, essa é a fala do irmão de Clodoaldo.

Deixando explícito que a questão da luta pela terra, ou seja, uma questão política, foi o motivo do

assassinato do pai deles. É a luta de classes se complexificando. 

Da mesma forma como em São Bernardo,  Kléber Mendonça opta por um distanciamento

dos personagens em relação ao público. Talvez para criar o mesmo distanciamento crítico proposto



por Bertold Brecht, mas de forma distinta da forma como foi desenvolvida em São Bernardo. O

público tem uma profunda identificação em relação aos personagens, talvez porque aquelas cenas

fazem parte do cotidiano de qualquer grande cidade brasileira,  porque apesar dos melindres, as

relações sociais não mudam tanto de um estado para outro. Mas o reconhecimento em relação ao

personagem não é transformado em compadecimento,  o drama desenvolvido não é  vivido pelo

espectador durante a apreciação do filme, ninguém chora a suposta morte de Francisco.  

O  papel  da  câmera  é  agente  fundamental  nessa  construção.  Ela,  hora  acompanha  os

personagens e não de forma orgânica, câmera na mão, e sim uma câmera fixa que em sua maioria

das vezes permanece no mesmo eixo, fazendo apenas movimentos de tilt ou pans. Ela nos remete

muito mais a uma câmera de segurança, quase que como o olhar subjetivo do espectador, mas este

não se encontra na cena, não acompanha o personagem de perto, há um filtro, uma barreira entre

nós e eles. E essa barreira é sentida não somente porque não conseguimos adentrar nos personagens

apesar de compreendermos suas ações e suas motivações, mas porque é uma câmera que se mostra

câmera, que tem sua presença garantida principalmente pela presença de zoom in. 

O  zoom in  em praticamente todas as vezes que é utilizado no filme marca uma ação, é o

trabalhador soldando uma janela, é a dona de casa que fuma um baseado, são os filhos dela fazendo

massagem nela, é o menino que volta para a casa depois de perder a bola por que jogou-a no prédio

ao lado, é um casal adolescente se beijando. Em geral todas essas ações acontecem no final da cena,

é como se a ação fosse reafirmada e a fotografia chamasse mais a atenção do espectador para aquilo

que está ocorrendo, criando uma certa expectativa e reforçando a tensão presente no filme. 

Nesse sentido ela é usada claramente nas cenas finais, onde antes da festa na casa de Anco

os  seguranças  junto  com  Luciene,  a  empregada  que  trabalha  na  casa  de  Seu  Francisco,  são

apresentados  ao  irmão  de  Clodoaldo.  Bia  também passa  de  bicicleta  no  mesmo  momento  do

encontro. A tensão é ressaltada pela ausência de som direto, ouvimos apenas uma série de ruídos

que julgamos ser da rua, muitas crianças brincando e um ruído mais alto do que o que normalmente

ouvimos, claramente na intenção de fazer-se ouvir,  junto com a música de poucas notas e bem

marcada, da qual falaremos mais adiante. Temos um zoom in marcando não a tensão do encontro,

porque os personagens mostram-se descontraídos, mas alertando o espectador do que está por vir. 

Ainda em relação à fotografia, as cenas em geral são compostas de planos conjuntos para

situar o espectador, planos médios e em alguns casos closes. A câmera se aproxima a medida que a

tensão da cena aumenta. Para além disso, apesar da história se passar toda na rua, há muitos planos



da cidade, numa vista privilegiada do alto dos prédios, dos prédios da rua. Vemos o mundo somente

pelo alto desses prédios, e vemos somente uma selva de pedras, milhares de outros prédios, ou uma

favela entre eles. A imagem da favela marca a tensão, quando João vai mostrar um apartamento para

clientes e fala ao telefone com seu avô, temos a vista da cidade e um zoom in na favela. Novamente

o zoom in realça aquilo que a câmera quer que vejamos, quer explicitar. E o diretor escolhe fazer

isso através do  zoom in,  e não do foco, por exemplo.  O foco não é utilizado como recurso de

linguagem, ele inclusive não se destaca nunca, temos as cenas praticamente com tudo em foco, mais

um elemento que nos remete à câmera de segurança. 

Quando acompanhamos os personagens em suas ações, as grades, câmeras de segurança são

sempre muito presentes, sempre nos fazendo lembrar da geografia daquele local, que ao mesmo

tempo é bem específico, uma rua, mas que se parece com qualquer prédio de classe média no Brasil,

faz parte de uma arquitetura comum. E não somente uma arquitetura de interior, como também a

tentativa de transformar verdadeiros cortiços em um lugar de classe e elegância. Pois, se pararmos

para pensar, nada como perder sua identidade em meio a tantos vizinhos de um mesmo lugar, e o

que a classe alta mais quer é se destacar, ter uma identidade bem marcada. Como aceitar morar em

um lugar com mais inúmeras pessoas abarrotadas? Nada como a ressignificação do locus para tal,

nada como uma propaganda bem feita e a construção da ideia que morar em um apartamento é algo

maravilhoso e te faz ser único. 

Essa arquitetura do lugar ganhou tal status que uma cliente entrou em um prédio para ver um

apartamento, ainda no hall de entrada ela fala,  bem moderno aqui, né, parece até uma fábrica.  A

modernidade faz parte da escolha estética na construção da identidade de uma classe média, mas

estranho alguém que tem uma relação tão conflituosa com o povo, não achar ruim que sua casa se

pareça com o lugar que constrói a identidade do trabalhador, seu lugar de trabalho, e nada mais

simbólico que uma fábrica. Nessa mesma cena, João ao mostrar o imóvel para a cliente afirma, a

vista aqui é muito boa, né? Em seguida temos o plano dessa vista, vemos apenas prédios. E duas

pequenas frestas onde avistamos o mar, somente. Esse desejo e afirmação e pomposidade, Jean-

Claude Bernardet nos elucida, 

Para povoar o espaço em que permanece entre a saída e a volta ao local de trabalho, a classe média precisa criar
objetos que confirmem seu crescimento, sua força ou ilusão de força, que afirmem seu bom gosto, considerado como
prova de sua superioridade. (2007, p. 25)

Justificando assim sua moradia em lugares tão ruins, que a sua cultura engrandece e os faz

parecer tão bons e indispensáveis.



Essa crítica à  forma como o espaço urbano vem sendo construído e dando prioridade a

somente parte da população que tem poder aquisitivo – a classe média – não é somente uma crítica

de Kléber  Mendonça.  Há toda uma geração do cinema pernambucano que busca problematizar

esses conflitos, explicitando também como se configura a luta de classes na cidade. Essas produções

englobam ficção e documentário,  e foram realizados principalmente pela  Símio Filmes,  da qual

fazem  parte  cineastas  como  Marcelo  Pedroso  e  Gabriel  Mascaro.  O  primeiro  dirigiu  dois

documentários que abordam a questão da representação da classe média e seus valores,  Pacific

(2009)  e  Câmera Escura  (2012).  Pacific inovou na linguagem e  construiu  o  filme a  partir  do

registro pessoal dos turistas em férias em um cruzeiro, falando de consumo, auto-representação e

como a felicidade pode ser bem consumível, já Câmara Escura trabalha com questões referentes à

representação, e como isso é tratado por uma classe média assutada com a violência. Já Gabriel

Mascaro  dirigiu  Um  lugar  ao  Sol (2009),  que  entrevista  e  retrata  os  moradores  de  luxuosas

coberturas de todo o Brasil, mas em sua maioria em Recife, este filme inclusive tem uma fotografia

muito parecida com O som ao redor baseada também na discussão de Jean-Claude Bernardet, de

ostentação  dessa  arquitetura  e  seu  lugar  de  poder.  Ele  dirigiu  ainda  Domésticas (2012),  onde

adolescentes  retrataram o  cotidiano  das  empregadas  domésticas  que  trabalham em suas  casas,

novamente a discussão casa grande-senzala presente. 

É  a  cerca  disso  que  Jean-Claude  Bernardet  fala  quando  diz  que  com  o  nome  cinema

pernambucano, a luta de classes volta ao cinema brasileiro.  É dessa safra que Kléber Mendonça

faz parte.  Eles não consideram-se como um movimento,  o que talvez contribua enormemente -

dentre outros fatores - para esse processo conjunto, seja o fato de que em muitos desses filmes fazer

cinema político e pensar a realidade estão completamente ligados a um modelo de cidade. Talvez

eles estejam mais dispostos a tocar nesses temas porque essa cidade está mudando com mais força

na cara deles agora.

Ou seja,  essa discussão que Kléber  Mendonça traz com  O som ao redor  não é nova e

tampouco única. É fruto de um processo coletivo que ocorre em algumas cidades do Brasil e aqui,

especificamente em Pernambuco. Há um claro diálogo entre os filmes e consequente debate que

eles querem trazer. Fruto principalmente de uma discussão que vem do documentário desde os anos

1960, e  no Brasil  principalmente a partir  de 1970, o cineasta  passou a se posicionar diante do

discurso que gostaria de trabalhar, não somente em expor problemas sociais, mas em discutir qual é

o seu lugar diante disso. E é isso que de certa forma eles vem fazendo em Pernambuco, esse três

cineastas se destacam e fazem uma crítica à classe média, à sociedade de consumo, à sociedade de



classes, mas são oriundos dessa classe média, ou seja, se posicionam de forma crítica em relação à

sua posição social. Assim admite Marcelo Pedroso5 havia primeiramente uma inquietação sobre a

classe média brasileira, uma vontade de problematizá-la – reconhecendo-me eu mesmo nela.

E essa postura crítica de Kléber Mendonça – para além dele ser um crítico de cinema, com o

perdão do trocadilho – vem sendo exprimida em toda a sua obra. Ele dirigiu seis curtas-metragens,

o seu primeiro foi em 1997, com Enjaulados. Mas foi nos anos 2000 que sua carreira se consolidou

com curtas premiados como Vinil Verde (2004), Eletrodomésticas (2005) e Recife Frio (2009) todos

com estreita relação com O som ao redor.  Recife Frio trata da especulação imobiliária a partir de

um acontecimento surreal, uma massa de ar frio que ficou permanentemente sob a cidade, fazendo

uma analogia entre o frio da temperatura e a frieza das relações, o cinza da chuva com o cinza do

concreto. Já Eletrodomésticas é praticamente um curta sobre Bia (personagem de O som ao redor),

a dona de casa entediada que se masturba com a máquina de lavar, e que no longa fuma maconha

para se acalmar, para quase que se acalmar do tédio que assola seu cotidiano. E  Vinil Verde  é a

história de uma menina que recebe um tocador de vinil da mãe e ela diz que não pode escutar um

vinil,  o  verde.  Claro  que  a  menina  escuta  esse  e  a  mãe  passa  a  perder  partes  do  corpo,

transformando-se em um filme de horror. Essa construção cotidiana também está presentem em O

som ao redor, o mistério, a tensão, a sensação de que a qualquer momento acontecerá algo. 

Portanto, essa maturidade tão presente em  O som ao redor resultado de um cineasta que

passou 12 anos exercendo a profissão de crítico e que nesse período também como realizador, já

trabalhava  com a  temática.  E  em relação  à  linguagem,  trabalhou  com essa  temática  de  forma

distinta, desde uma ficção que lembra uma reportagem, até um filme de horror com uma criança. É

também, a partir da distinção que Kléber Mendonça se destaca, não é comum encontrar um filme

brasileiro com um desenho de som tão apurado e que dialoga tanto com o filme, no sentido de ter

uma papel fundamental para a sua construção, de ser mais um personagem na obra. 

E isso já nos é assinalado desde o título do filme,  O som ao redor é a síntese da vida nas

grandes cidades, as pessoas não se encontram, elas sabem da presença uma da outra a partir do som

que invade suas casas. Desde a conversa do vizinho nesses apartamentos que são cortiços de luxo,

até o cachorro que não para de latir e não dá sossego para uma dona de casa que passa todos os dias

no mesmo lugar. Não há fuga para tal. E na rua é uma sinfonia de sons, músicas e ruídos. Desde os

vendedores  ambulantes  de CD's  piratas,  as  buzinas  e  som alto  dos  automóveis,  o  martelar  das

construções que não param de crescer no Brasil. 
5 Em entrevista realizada para a revista Fórum. Acessado em 24/09/2013: 

http://revistaforum.com.br/blog/2013/05/recife-e-a-reinvencao-do-cinema-politico/



É essa sinfonia de ruídos que contribui enormemente para o ar de tensão no filme. Temos

medo daquilo que não podemos alcançar,  que não podemos ver.  E nesse sentido,  o diretor não

trabalha na fotografia com sombras, aquilo que não vemos pode somente ser ouvido. A presença de

uma suposta violência ou eminência dela se dá através dos ruídos que chegam até o espectador e

também como realidade das grandes cidades. É o ruído que traz vida a esses novos feudos, que são

os condomínios fechados,  é ele que impede com que as pessoas se encarcerem de vez em sua

solidão, por mais que ela se faça extremamente presente. Assim como nos mostra a vida de Bia, ela

é assolada por esse marasmo de dona de casa, que sua vida se resume em dar conta desse tédio, seja

brigando com o cachorro do vizinho - que supostamente lhe tira a paz, mas também lhe devolve o

impulso de viver, mesmo que este seja um impulso de vingança -, ou se masturbando na máquina de

lavar. 

É  o  ruído  que  fala  das  sensações  que  as  relações  estabelecidas  provocam.  Quando  o

entregador de água vai até a casa de Bia, enquanto ela vai pegar o dinheiro para lhe pagar, ele escuta

a máquina de lavar trabalhando e aquele ruído aumenta ao ponto de a princípio não entendermos

porque o diretor nos chama a atenção dessa forma, posteriormente virá a épica cena de Bia se

masturbando ali.  Outra  sensação que é  bem marcada  pelo  ruído,  é  a  tensão ao  falar  com Seu

Francisco. Todas as vezes que os seguranças vão até sua casa – quando se apresentam e quando vão

matá-lo – temos o trajeto deles de subir pelo elevador e de andar pelo corredor que leva à porta de

serviço,  até  sua  estadia  na  cozinha  enquanto  esperam  Seu  Francisco.  Todos  esses  momentos

ouvimos o elevador que continua subindo e descendo. Mesmo ruído quando Luciene, a empregada

que trabalha em sua casa, vai se trocar para levar as roupas na lavanderia. O ruído sempre está lá. 

E é sempre ele que nos impede de esquecer que aquele lugar de moradia, é um lugar de

intenso  trabalho.  É  necessário  que  alguém  mantenha  essa  estrutura  funcionando,  os  serviços

prestados para as classes altas,  resultando no Brasil  num contingente de mais  de 7 milhões de

empregados domésticos6. Fora aqueles que trabalha com outros serviços especificamente para essa

classe.  E  ali,  ainda temos a  construção civil,  uma nova cidade  está  sendo construída e  Kléber

Mendonça nos recorda a todo o momento. É o ruído que faz com que a presença do povo se efetive

na tela, é o som ao redor que marca as relações de classe. 

Já a música – com exceção das canções – cumpre o mesmo papel que os ruídos, tensionar.

Contribui  para efetivar esse clima quase que de terror no ar, a eminência da violência, nunca a sua

6 Dados do IBGE. 



efetivação. A música é um pouco minimalista, poucos instrumentos e um tempo bem marcado pela

percussão, é um tempo longo, e que muitas vezes se confunde com os ruídos presentes. Temos uma

nota só,  um  som grave que reverbera.  Essa música está presente desde o início do filme, nos

créditos já temos uma síntese de como ele será utilizado: começa com ruídos, demos uma nota só e

depois uma música mais polifônica, com mais instrumentos tomam conta. Na grande maioria das

vezes  a  música  e  os  ruídos  se  fundem,  fazendo uma verdadeira  polifonia,  os  ruídos  ajudam a

compor a música. 

Temos então, duas músicas principais, uma que é composta praticamente de uma nota só,

com  pausas  grandes  entre  uma  nota  e  outra,  que  é  mais  grave.  E  outra  que  é  mais  aguda,

intermitente. Essa segunda música toca na cena em que Bia fuma maconha no seu quintal e vê um

menino andando pelos muros das casas, e em uma fusão que veremos logo a seguir. 

Já essa mais grave toca desde os créditos iniciais, também na cena em que Seu Francisco vai

nadar no mar e no início da sequência final, quando Bia sai de casa de bicicleta para comprar as

bombas. Mas nessa última cena, começa com a primeira música, e ela logo se funde a segunda,

quando temos o zoom in dos seguranças. A música termina com o plano, Bia continua andando e a

primeira música volta.  

Há a presença de algumas músicas diegéticas, os dois vendedores de CD na rua, as músicas

que Bia ouve, uma no início do filme depois da briga com sua irmã, e outra já no terceiro ato

enquanto seus filhos fazem massagem nela, e o grupo de choro na festa na casa de Anco. 

E há ainda, a presença da música na primeira sequência do filme, onde vemos várias fotos

antigas de trabalhadores no campo, em cenas cotidianas e cenas de trabalho. No início dos créditos

ela é permeada de tensão, depois ela tem um tom de nostalgia e por fim, quando essas duas coisas

se fundem e aparecem as fotos, temos uma música épica, quase que anunciadora. De certa forma,

juntamente com a sequência de fotografias ela sintetiza o filme, nos localiza, diz do que se trata e da

mais sentido ainda para o final trágico. 

E esse fim trágico, quase que sinaliza o sentido que a luta de classes vem tomando, uma hora

– ou já – toda essa tensão vai emergir. É quase que um apontamento para o futuro com base no

nosso passado – escravocrata, racista, opressor, violento. Por tudo isso, o filme fazendo jus a suas

escolhas estéticas e políticas foi sucesso de crítica e de público. Até outubro de 2013, 237 críticas de



O som ao redor foram lincadas somente no site do Imdb, fora aquelas que estão pela rede. O filme

também foi o escolhido dentre 21 produções para representar o Brasil na vaga para a disputa do

Oscar.  O filme  foi  premiado  em diversos  festivais,  dentre  eles  o  de  Rotterdam (melhor  filme

escolhido pela FIPRESCI ) e no Brasil no Festival de Gramado (prêmio da crítica, prêmio do júri

popular, prêmio de melhor desenho de som) e no Rio (prêmios de melhor filme de ficção e melhor

roteiro). No total, foram aproximadamente 50 festivais, no quatro continentes. O filme ainda foi

escolhido como um dos dez melhores do ano pelo jornal The New York Times e escolhido para o

festival do MoMA – Museu de Arte Moderna de New York. 

Em relação ao público, permanece há dez meses em cartaz, somando aproximadamente 100

mil espectadores. Para um filme que a principal propaganda foi o próprio filme e o consequente

boca-boca do público, além de ser independente e com orçamento de R$1.800.000 é uma grande

vitória e demonstra sua força. Assim como nos sintetiza Maria do Rosário Caetano, 

Como os grandes filmes, O Som ao Redor não é um experimento formalista para iniciados. Ao contrário. Ele abre
portas para o diálogo com o público, ao estabelecer vigoroso corpo-a-corpo com seu tempo histórico, sem esquecer
os afetos e sensibilidades de seus personagens. Que, aliás, são muitos.

Ou seja, o diálogo estabelecido com o público marca o desejo de Kléber Mendonça de não

somente explicitar as contradições existentes nesse Brasil-potência, mas também de discuti-las. Não

é somente um filme para a “classe artística” é um filme, que marcado pela simplicidade de sua

estrutura – e que isso signigica antogonismo de importância – o torna maior que a obra em si, a

torna importante e necessária pra um debate que vem sendo travado há muito tempo. 

CAPÍTULO 4



DA UNIVERSALIDADE À UNICIDADE: ANÁLISE COMPARATIVA.

Se queres ser universal, começa por pintar a tua aldeia.
Leon Tolstói 

São Bernardo e O som ao redor são dois filmes que se aproximam e dialogam não somente

a partir de sua temática, como também pela forma, ou seja, pelas opções estéticas eleitas pelos

diretores. Essas opções estéticas, são sem dúvida, opções políticas de representação, a forma como

nos  expressamos  diz  muito  sobre  nosso  lugar  de  fala  e  nossa  relação  com o  mundo.  Ambos

conseguem transcender o seu tempo histórico também em relação à forma, 

Mas é evidentemente na cultura burguesa e não na popular que, pela temática e pela forma, se inscreve o cinema
brasileiro. Se, por volta de 1960, as obras resultam frequentemente de um projeto político consciente, nem sempre
lúcidos,  e  os  cineastas  colocam todas  as  suas  intenções  à  nível  de  conteúdo,  aos  poucos,  por um processo  de
sedimentação, grande parte do significado deixou de ser tão consciente e passou para a estrutura. (BERNARDET,
2007, p.171)

Como já abordado nos capítulos anteriores, cada um a seu modo busca falar de questões de

seu  tempo,  mas  que  não se  detêm somente  numa questão  conjuntural,  falam de  histórias  bem

específicas mas que são inseridas dentro da realidade brasileira, dentro de um processo histórico e

por isso transformaram-se em obras universais e conseguem porque mudam a forma de abordagem

sem, contudo, deixar de comunicar-se com o público. 

Nesse sentido, São Bernardo é quase um documento histórico, não somente do pensamento

político de sua época, mas também sobre como eram dadas as relações de classe no campo, assim

como o O som ao redor faz o mesmo em relação aos conflitos urbanos. E os dois fazem isso a partir

do ponto de vista da classe média, expõe os conflitos sociais num campo onde ele se configura

como origem e não somente como expressão. 

Isso porque, se partirmos de uma análise marxista da sociedade, a miséria e a violência – a

segunda consequente da primeira – é gerada por uma sociedade de classes baseada na exploração,

ou seja, a miséria é resultado do lucro de alguém, da elite. Ela, portanto, é também responsável pela

estrutura social se configurar dessa forma. Mas, apesar disso, quando o cinema escolhe falar desses

conflitos, fala do povo, e principalmente da violência presente nas camadas mais pobres que tem

como causa sua condição social. E nisso, sem querer, acaba reafirmando que a violência é inerente

às classes mais baixas por conta de sua miserabilidade, criminalizando assim, a pobreza. 

Portanto,  estávamos  acostumados  a  lidar  com a  questão  de  classe,  somente  a  partir  da



representação do povo, representação essa, que como vimos no primeiro capítulo, em geral tem se

mostrado  equivocada.  Víamos  somente  resultados  possíveis  da  luta  de  classes,  a  miséria  e  a

violência. Com os dois filmes aqui analisados, podemos ver sua origem. 

E  essa  representação  também parte  da  mudança  de  posicionamento  de  Leon  Hirszman,

depois de sua juventude, amadureceu com o seu tempo. Assim como nos elucida Carlos Augusto

Calil, 

“Discutia-se se o autor devia abdicar totalmente de suas inquietações pessoais, renunciar e fazer uma obra que o
expressa-se como artista, para dedicar-se a filmes sobre a realidade exterior – sacrificar o artista ao líder social.”
Retrato do artista Leon Hirszman quando jovem. (CALIL apud BERNARDET, 2007, p.188)

Se analisarmos esse modo de representação em relação à história do cinema, podemos ver o

quanto os dois filmes aproximam-se das discussões travadas na década de 1960, que defendiam um

cinema do subdesenvolvimento, não como justificativa para uma técnica menos apurada, mas como

condições objetivas de representação. Era o lugar de fala não somente possível, mas necessário. O

chamado terceiro cinema, que contava com os manifestos de Glauber Rocha (Estética da Fome -

1965), dos argentinos Fernando Solanas e Octavio Gentino (Hacia el tercer cine - 1969) e Júlio

Garcia Espinosa (Por un cine imperfecto – 1969) falam sobre um cinema político e de autor. 

Dentro dessa perspectiva apresentada,  os  dois  filmes se fazem políticos  e  extremamente

importantes quando falamos em luta de classes porque seguem aquilo que Júlio Garcia Espinosa

defende no manifesto Por un cine imperfecto, 

O cinema imperfeito, entendemos, exige, sobretudo, mostrar os processos dos problemas. Quer dizer, o contrário de
cinema que se dedique fundamentalmente a  celebrar  os  resultados.  O contrário de um cinema auto-suficiente e
contemplativo. O contrário de um cinema que “ilustre belamente” as ideias ou conceitos que já possuímos (a atitude
narcisista não tem nada a ver com os que lutam). Mostrar um processo não é precisamente analisá-lo. Analisar, no
sentido tradicional da palavra, implica sempre num juízo prévio, fechado. Analisar um problema é  mostrar  o
problema (não seu processo) impregnado de juízos que geram a priori a própria análise.  Analisar é bloquear de
antemão as possibilidades de análise do interlocutor. Mostrar o processo de um problema é submetê-lo ao juízo sem
emitir o erro. 

Ou seja, os dois filmes falam exatamente de processos e não somente dos problemas em si.

E portanto, tem-se escolhas estéticas que visam reforçar a questão do processo, como por exemplo,

o  distanciamento  do  espectador  em  relação  aos  personagens,  numa  atitude  assumidamente

brechtiana – pelo menos em São Bernardo, mas claramente presente em O som ao redor. 

Além disso,  os  dois  filmes  retratam o  processo,  e  seu conflito  principal  se  dá entre  os

personagens e o mundo, e ambos resolvem-se no final. É o fim trágico como resultado de cotidianos



permeados de tensões, é o acirramento dessas tensões e que não encontram soluções imediatas, a

partir de uma  sociedade de classes que criou essas situações. E, apesar do fim trágico, não há vilões

e mocinhos no filme. Apesar de Paulo Honório e Seu Francisco serem coronéis e internalizarem

todas  as  características  do  opressor  da  sociedade  capitalista,  não  são  colocados  como  únicos

culpados das tragédias. Suas histórias e processos também são explicitadas pelas condições sociais

vigentes. Não que isso, exima sua culpa, pelo contrário aumenta sua responsabilidade. 

Mas, nesse sentido São Bernardo consegue trabalhar de forma mais profunda a questão da

luta de classes do que O som ao redor. Isso porque conclui que o definhamento do ser humano, e no

caso de Paulo Honório, se deu pela sua condição social, nas palavras dele, Penso em Madalena com

insistência,  se  fosse  possível  recomeçarmos.  Para  que  enganar-me?  Se  fosse  possível

recomeçarmos aconteceria exatamente o que aconteceu, não consigo modificar-me, é o que mais

me aflige. Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propósitos, os sentimentos e os

propósitos esbarram com minha brutalidade. E o meu egoísmo. Creio que nem sempre fui egoísta e

brutal,  a profissão é que me deu qualidades tão ruins, e a desconfiança terrível que me aponta

inimigos em toda a parte. A desconfiança é também consequência da profissão. Foi esse modo de

vida que me inutilizou. Sou um aleijado, devo ter um coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos

diferentes dos nervos dos outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes. É

horrível.  

Já  O som ao redor,  se analisarmos pelo final,  faz com que a  luta  de classes se resuma

somente na vingança com as próprias mãos. A morte de Seu Francisco é aceita pelo espectador,

porque ele é um coronel, porque ali há uma relação entre opressor e oprimido, termina portanto, da

forma mais “fácil” dentre as muitas possibilidades de reação por parte do povo, ali representada

pelos dois irmãos seguranças. 

Se pensarmos nas alternativas possíveis, porque Clodoaldo e o irmão não denunciaram Seu

Francisco para a polícia? Bom, em tempos onde o Estado Burguês – que serve exatamente para

mediar a luta de classes – tem sua justiça voltada para um lado, pouco serviria. Porque então, os

irmãos não se organizaram na luta pela terra? Enfim, essas são apenas provocações para um filme

que trata  de um conflito,  mas resolve ele  de uma forma “não resolvida”.  Ao vingar-se de Seu

Francisco, as relações sociais ali não mudarão. Quem sabe, o medo entre aquela camada será maior

e consequentemente o tamanho das grades, a quantidade de cercas elétricas e seguranças por todas

as  partes.  O  cotidiano  naquela  rua  continuará  o  mesmo,  igualmente  as  relações  de  opressão

existentes. Há uma legitimação da violência do oprimido em relação ao opressor, assim como foi



tratado durante o cinema novo. 

E talvez,  São Bernardo por não ter essa pretensão definidora, se configure como um filme

mais sincero dentro dessa perspectiva de classe que deseja abordar. Porque ele não propõe uma

solução, pelo contrário, a saída possível para Paulo Honório é o definhamento. 

Prosseguindo com a ideia de que o tempo histórico em relação ao discurso político vigente

influenciou a representação dos dois filmes, como anteriormente apresentado, a revolução era a

crença universal da esquerda nos anos 1960. E isso, sem dúvida reverberou em São Bernardo, trata-

se claramente de um conflito de classe do ponto de vista mais central, ou seja, do ponto de vista

econômico.  Esse  é  seu  foco  e  temos  um personagem onde  essa  questão  é  centralizada,  que  é

obviamente Paulo Honório. 

Já em O som ao redor temos uma abordagem que trata da luta de classe, mas tem um viés

mais cultural, onde outras temáticas que se relacionam com o capitalismo nos são apresentadas,

principalmente a questão racial. 

A linguagem da “revolução” foi em grande parte substituída pelos idiomas da “resistência”, o que indica uma crise
das narrativas totalizantes e uma mudança das visões de projetos emancipatórios. (…) Embora a nação e as classes
sociais não tenham desaparecido do horizonte, esses termos perderam sua posição privilegiada  e  foram
complementados e desafiados por categorias como raça, gênero e sexualidade. (SHOHAT e STAM, 2006, p. 438)

Embora de forma distinta, a questão de classe permanece presente. Também expressa na

forma como em ambos os filmes se dá a relação entre patrão e empregados. Em O som ao redor as

relações sociais se desenvolvem de maneira mais branda, há uma conquista em relação aos direitos

trabalhistas e hoje, uma lei que os assegura – mesmo que ela não seja completamente efetivada.

Mas, a noção para os patrões de que fazem um favor à seus empregados por “darem” um emprego à

eles é  notória.  Inverte-se assim a necessidade de ambos,  enquanto é  o patrão que necessita  de

empregados para que, detendo os meios de produção, possa produzir a partir da exploração da mão

de obra do trabalhador e gerar lucro, que é a formação da sua riqueza, ele, pelo excesso de mão de

obra, e condição de miserabilidade de uma classe, coloca como seu o trabalhador precisasse dele

para sobreviver. 

Paulo Honório discursa isso algumas vezes durante o filme, mas uma das cenas que melhor

ilustra, é quando ele bate em Marciano porque as vacas estão sem alimento, depois da surra, afirma,

insolente,  dá-se o pé,  quer tomar a mão.  Ou seja,  dou uma oportunidade,  e ele  já  quer  tomar

proveito. Isso parte exatamente do pensamento elucidado acima, e confirmado na cena seguinte,



onde Marciano queixa-se com Madalena e ela reprime Paulo Honório: Madalena olha para o lado,

fica em silêncio, depois diz, é horrível. Paulo Honório, como? Madalena, é horrível. Paulo Honório,

o que é?  Madalena,  seu procedimento. Que barbaridade, que despropósito.  Paulo Honório,  que

diabo de história, não estou entendendo. Explique-se.  Madalena,  como tem coragem de espancar

uma criatura daquela forma?  Paulo Honório,  ah sim, por causa do Marciano, pensei que fosse

coisa séria, assustou-me. Madalena, bater assim num homem. Paulo Honório, ah, foi uma ninharia

filha. Tá você aí se afogando em pouca água. Essa gente só faz o que se manda, mas não vão se

não for na pancada. E depois Marciano não é propriamente um homem. Madalena, porquê? Paulo

Honório, sei lá, vontade de Deus, é um mulambo. Madalena,  claro, você vive a humilhá-lo. Paulo

Honório, protesto! Quando o conheci já era um mulambo. Madalena, provavelmente porque sempre

foi tratado à pontapés. Paulo Honório, qual nada, é mulambo porque nasceu mulambo. Madalena

sai, e diz mas é uma crueldade, porque fez aquilo? Paulo Honório, eu fiz porque achei que devia ter

feito.  E não estou  habituado a dar  explicações,  tá  entendendo? Era só  o  que  faltava,  grande

acontecimento. Dois ou três moxigões em um cabra. Que diabo tem você com Marciano pra estar

tão parida por ele? 

Paulo Honório na cena final, também afirma que seus funcionários não são homens, são

bichos.  Esse  pensamento  de que  os  patrões  é  que  fazem o favor  à  seus  empregados,  continua

presente em O som ao redor, e é ilustrado na cena da reunião do condomínio onde os moradores

discutem se demitem ou não o porteiro que dorme em serviço, por justa causa. Durante a discussão

temos falas como, “eu concordo porque acho que ele tá provocando essa situação, acho que não é

cansaço, é provocar. Pra ver se a gente bota ele pra rua, mesmo” e também, “acho que a gente não

precisa  compactuar  com isso”  e  a  mais  ilustrativa  desse  processo,  “aqui  não é  instituição de

caridade”. 

Vê-se então, que as relações de classe continuam as mesmas. E os dois filmes partem do

ponto de vista privado para falar de relações de opressão que são também efetivadas de âmbito

público. Em geral, os filmes sobre o povo perde sua dimensão humana, e os fazem sempre como

simplesmente vítimas do meio, diferente da representação da classe média como está posta nesses

dois filmes. Também apresentando a influência do livro Casa Grande e Senzala de Gilberto Freyre,

que dentre outras coisas afirma que a estrutura da sociedade estava contida na relação casa grande e

senzala. E essa percepção perpassa os dois filmes, que escolheram falar da luta de classes a partir do

privado, elevando a máxima, o pessoal é político.  

Sendo assim,  podemos  contudo,  imaginar,  que  Seu Francisco  é  um Paulo  Honório  que



vingou. Que saiu de seu definhamento e continuou o curso “natural” da sua vida de exploração.

Hoje, com seu engenho em decadência, mas em franca atividade com a especulação imobiliária,

dando continuidade à seu pequeno feudo. Antes a fazenda, hoje uma rua. 

Ainda sobre os avanços em relação à representação, tínhamos em São Bernardo um nordeste

retratado por um carioca, em O som ao redor, um nordeste retratado por um nordestino, mas não um

nordestino  carregado  de  estereótipo  tão  presente  no  cinema nacional,  é  o  nordestino  de  classe

média, ainda pouco conhecido/representado no restante do país. De todo modo, podemos afirmar

que trata-se praticamente de uma auto-representação crítica. 

Enfim, a luta de classes volta ao cinema nacional, e não à toa, o faz a partir do nordeste, lugar de

maior miséria e desigualdade. 



CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir  da  análise  de  São  Bernardo e  O som ao  redor,  e  sua  devida  contextualização

histórica podemos observar como os filmes dialogam entre si, não somente pela temática abordada,

mas também a partir da forma. Com um rigor estético de ambos os diretores, surgiu então, filmes

“redondos”, que se encaixam em seu contexto e mantém uma unidade estilística, não somente em

cada filme, mas relacionado à obra fílmica de seus respectivos diretores. 

Esse rigor estético apurado pela direção, garantiu que esses filmes tornaram-se marcos de

seu tempo, e, que ao mesmo tempo que dialogam profundamente com o contexto político de sua

época, conseguem ser universais. Ou seja, fala de uma conjuntura bem específica, ao mesmo tempo

em que o modo de exploração e as relações sociais numa sociedade de classes tem suas nuances,

mas substancialmente não se alteram por demais. 

E esse processo de exploração é muito bem abordado por ambos os diretores, e como isso

molda os indivíduos. Em como o meio onde você está, define certamente, várias características de

sua personalidade, suas ações e posições diante do mundo. Obviamente, que, com a sensibilidade de

ambos,  não faz isso de maneira  determinista,  conseguem ainda,  carregar  de  individualidade os

personagens, quando falamos em Paulo Honório, falamos de um personagem bem específico, que

em  linhas  gerais  foge  da  persona  do  fazendeiro  ao  mesmo  tempo  que  possui  características

extremamente marcante de qualquer personagem que fale a partir de seu papel social. 

Para além da forma que já mostrou-se muito bem apropriada pela direção essa escolha de

falar do universal em um contexto bem específico torna-os filmes políticos. Mantêm uma estrutura

fílmica que foge um pouco do que está sendo feito em sua época, não possuem pretensões resolver

o conflito de enorme proporções, pelo contrário, ele apenas mostra como a engrenagem funciona,

mostra o processo, e não somente seus resultados. Mostra como se configuram as relações em um

contexto de exploração para produção ou manutenção da riqueza, e não a miséria resultante desse

processo. Nas palavras de Heitor Augusto7, 

Pois aí está a maestria de O Som ao Redor como crônica de um estado de coisas: abandonar a tradição
didática catequizante que historicamente ronda a produção brasileira e devotar-se ao cinema de gênero
como  manancial  de  possibilidades  para  falar  sobre  o  presente,  quebrar  expectativas.  Ao  dar  essa
escapulida, O Som ao Redor torna-se profundamente político. 
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E ao tornar-se profundamente político, o faz a partir do âmbito privado, elevando à máxima

de que o pessoal é político e de que o capitalismo é um sistema que organiza a sociedade e portanto,

as relações sociais vigentes. Isso, apesar do distanciamento, gera profunda identificação com os

personagens, fato esse que resulta num análise crítica do espectador em relação à atuação, é preciso

pensar para compreender.  É preciso que o filme proponha uma reflexão,  para que dali  tiremos

conclusões dele, a fórmula pronta, o discurso extremamente didático já mostrou-se anti-pedagógico.

Conseguiu dizer através do cinema, o que muita gente tenta expor sem muito êxito, falou do óbvio

sem ser totalizante. 

Dessa forma, tanto Leon Hirszman durante a década de 1970 conseguiu com São Bernardo

estabelecer um diálogo maior com o público, um dos desafios da segunda fase do cinema novo,

aliando  uma  linguagem  muito  bem  elaborada  com  um  enfrentamento  da  realidade.  Kléber

Mendonça faz o mesmo, num período onde o cinema de gênero no Brasil não estava em ascensão.

Ainda via-se um paternalismo latente quando tentava-se fazer filmes que tratavam da questão de

classe  no  Brasil,  principalmente  a  partir  da  retomada.  Caindo  assim,  nos  clichês  possíveis  de

representação. Essas influências do cinema moderno em relação ao cinema contemporâneo, pode

ser vista no cinema pernambucano que pretende fazer essa discussão, que já estava mais que na

hora de estar amadurecida. Novamente Heitor Augusto8 nos elucida, 

São filmes bem preocupados com o que é o cinema, não são filmes que se importam apenas com a mensagem, eles
têm no horizonte uma vontade de ser algo a mais. Quase como o encontro de duas ideias marcantes no cinema
brasileiro: enfrentar a realidade, como propunha o Cinema Novo, junto com a proposta de reconstruir o cinema,
propor outras linguagens, uma certa ironia, como propunha o Cinema Marginal. Não que esses filmes fiquem citando
Gláuber e Sganzerla, mas eu vejo nesse grupo de filmes uma vontade que me parece vir tanto daqui quanto dali.

As escolhas estéticas e políticas nunca estão dissociadas, elas coexistem. Não à toa que ao

optar por falar de seu lugar social de forma crítica, os dois diretores puderam abordar a classe média

com extrema propriedade.  Em ambos os casos, o cineasta-intelectual voltou-se para si e sem uma

tentativa de ser totalizante, acertou em cheio ao fazer um filme processo, e não um filme tese. 

Em suma, quando falamos de arte, dizemos não somente aquilo que queremos, mas nosso

lugar de fala dialoga e fica perceptível na obra. Portanto, ao escolher partir da classe média para

falar da luta de classes no Brasil, os dois cineastas puderam fazer um retrato fiel à seu tempo com

tamanha segurança, primor e sinceridade, onde tornaram-se obras universais. 

8 Recife e a reinvenção do cinema político. in http://revistaforum.com.br/blog/2013/05/recife-e-a-reinvencao-do-
cinema-politico/ .  Acessado em 24/09/2013.

http://revistaforum.com.br/blog/2013/05/recife-e-a-reinvencao-do-cinema-politico/
http://revistaforum.com.br/blog/2013/05/recife-e-a-reinvencao-do-cinema-politico/


De todo o modo, hoje não há um projeto político para o Brasil que tenha unicidade, como

havia na década de 1960. E não somente no Brasil, mas também a nível mundial. Assim como nos

reafirma  Robert  Stam e  Ella  Shoam não  falamos  mais  em revolução,  mas  em resistência.  E,

compreender isso torna-se fundamental para compreender a representação em ambos o filmes, um

tinha  o  fazendeiro  como  inimigo  na  luta  de  classes,  hoje,  principalmente  a  partir  do

multiculturalismo,  o  inimigo  está  difuso,  não  há  um  denominador  comum  na  esquerda.  E  é

exatamente assim que Kléber  Mendonça nos apresenta aquele pequeno feudo,  o  inimigo não é

somente o fazendeiro, nesse caso Seu Francisco, ele troca a culpa, pela responsabilização de toda

uma classe. A classe média. 

E  por  fim,  ademais  das  intenções  dos  realizadores,  assim  como  constatou  Jean-Claude

Bernardet na década de 1960 – e podemos aí, incluir também São Bernardo, é que esse cinema de

autor, continua em geral sendo feito para uma classe específica, voltado para si próprio. 

O intelectual temerário [Bernardet] valia-se de “intuição” e “vontade” para defender uma tese universitária: a de que
o cinema brasileiro era uma manifestação oriunda da classe média e a ela destinada. Arte de classe. Esse truísmo, que
hoje não choca, na época suscitava forte reação entre os cineastas e artistas que sinceramente dedicavam o melhor de
si numa arte revolucionária, que deveria falar em nome do povo ao próprio povo. Doce ilusão que alimentou a
fantasia de muito jovem idealista. Para Jean-Claude Bernardet, o cinema brasileiro ainda não dava ao público “um
satisfatório reflexo de si próprio”. (CALIL apud BERNARDET, 2007, p.186)

Podemos levar em conta as condições de distribuição, problema ainda presente no cinema

nacional. Mas resumir à isso, seria imensa irresponsabilidade. O cinema de autor não quer mais

falar de revolução, e já não há um projeto político para o país, mas, com O som ao redor, começa-se

a falar de si próprio. Assume-se essa realidade, falta somente debater a luta de classe como todas as

camadas pertencentes à esse processo. Falta o cinema chegar ao povo, de fato. Não somente em

relação à sua própria produção, mas também a popularização da sétima arte no Brasil. 

E para finalizar, utilizo-me novamente das palavras de Carlos Augusto Calil, 

Para Jean-Claude Bernardet, em 1967 o cinema brasileiro encontrava-se “diante de quatro problemas fundamentais:
levar adiante a temática da classe média; enfrentar no plano policial e a cultural  os novos rumos tomados pela
sociedade [leia-se enfrentar a ditadura]; resolver os problemas do público; encontrar uma estabilidade econômica”.
Desses  mandamentos,  só  um  fi  de  fato  resolvido.  E  pela  história:  o  fim  da  ditadura  militar.  (CALIL,  apud,
BERNARDET, 2007, p.191)

Acreditando que O som ao redor, junto com o cinema feito em Pernambuco atualmente, e

mais uma série de coletivos espalhados pelo Brasil,  possa ser o início da superação desses três



paradigmas restantes no cinema nacional. Para o povo estar presente nas telas, é necessário que ele

faça os filmes. 
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